«Кислород», реж. Александр Ажа, 2021
Подзабытый мастер «новых страшных» снимает для Netflix обновлённую версию «Погребённого заживо»: с криогенной камерой, компьютером и женщиной-протагонисткой (Мелани Лоран, знакомая нефранкофонной аудитории по «Бесславным ублюдкам»). Пациентка с пугающим ником Омикрон просыпается в сломавшейся медицинской капсуле и в ходе общения с туповатым ИИ понимает, что она зарыта неизвестно где, а воздуха осталось на час с копейками.
Знакомый сюжет про соображалки наперегонки с убывающим кислородом разворачивается в диалогах с полицией, заполнении белых пятен амнезии с помощью гугла и войной с операционкой, которая норовит вколоть «паллиативное успокоительное». Плюс панические атаки и довольно натуралистичные видения смерти от удушения. Несмотря на визуальную нетфликс-стерильность, Ажа снова снял кино из своей молодости — по монтажу, драйву и умеренной бестолковости «Кислород» кому-то может и не понравиться, но для кого-то, напротив, станет приятной отдушиной — no pun intended.
«Западня Ферма», реж. Луис Пьедраита, Родриго Сопенья, 2007
Квест-комната про математиков — для тех, кому мало франшизы «Клаустрофобы». Таинственный незнакомец собирает четырёх выдающихся учёных в одном помещении, посылает им задачки со звёздочкой на Blackberry и за каждую не решённую в установленное время загадку стены сужаются. Снаружи к ним приставлены огромные гидравлические прессы, способные сплющить титановые сплавы, а чувства напряжения добавляет и тот факт, что якобы случайных участников связывает не только любовь к числам. Им есть что делить и вспомнить.
История с двухминутными перезарядами вопросов на «Что? Где? Когда?» и спорами у зелёной доски с куском мела (где ж ещё математикам выяснять отношения) разбавляется внешней детективной интригой, связанной с личностью загадочника Ферма. Немного слабоватая в плане человеческих мотиваций, однако вполне занимательная головоломка с классической испанской экспрессией.
«Экзамен», реж. Стюарт Хэзелдайн, 2009
Непритязательный пример задачки «десять негритят» про распределение ролей внутри импровизированного коллектива — в духе «Охотников за разумом» или недавних «Переводчиков».
Восемь амбициозных кандидатов сдают финальный экзамен в борьбе за вакансию в могучей фармацевтической компании. Экстремальное тестовое задание проходит в закрытой комнате с бетонными стенами и ультрафиолетовыми лампами, а условия до абсурдности размытые: нужно ответить на один неназванный вопрос и не испортить свой листок. На всё про всё — восемьдесят минут. Довольно быстро становится понятно, что кандидаты собраны по принципу контрастных психотипов: тут есть и игрок, и учёный, и подготовленная психологиня, и активная final girl, и анемичная наблюдательница, но белый цисгендерный социопат тут же сводит всё к расам у мужчин и цвету волос у женщин. Он же становится двигателем неизбежной эскалации конфликтов. Не трудно догадаться, что такой фильм может подарить и много развлекательного кринжа, и парочку довольно напряжённых поворотов.
«Телефонная будка», реж. Джоэл Шумахер, 2002
Стильный парень Стью, решала из мира шоу-бизнеса, не расстающийся с модной раскладушкой, на свою беду взял трубку в стеклянной будке «бриллиантового района» Манхэттена. Больше часа он исповедуется во грехах маньяку, который глядит из одного из тысячи окон окружающих небоскрёбов и держит его на мушке. Добротный триллер, полный саспенса, нравоучений и визуальных подвывертов, развивает моду на экшн по телефону, запущенную чуть ранее в «Крике» и подхваченную бесконечной вереницей аудиальных страшилок, от «Тревожного вызова» до сериала «Колл-центр». Но «Телефонная будка» добавляет нестандартный элемент — ограничение в движениях при полной видимости. Герой внешне погружён в окружающую реальность, но по сути изолирован в пространстве размером с гроб.
Нью-йоркская лихорадочная интонация, как в «Неогранённых алмазах», и напряжённость «Собачьего полдня», модная тогда тревога из-за распространения мобильников (то ли ещё будет), расцветающий на глазах талант молодого Колина Фаррелла — в этой на первый взгляд пустяковой истории всё сошлось идеально.
«Ангел-истребитель», реж. Луис Бунюэль, 1962
Чтобы разбавить перечень остросюжетных виньеток из нулевых (что поделаешь, тогда жанр переживал пик популярности) — добавим предтечу всех иносказательных клаустрофобных хорроров от классика сюрреализма. В отличие от какой-нибудь «Платформы», тут нет сложной антиутопической системы, социальная метафора в них не нуждается. Просто буржуазия, просто сидит в своей шикарной гостиной после позднего ужина и не может выйти — пересечь границу зала мешает какая-то неведомая сила. Сначала кажется, что это просто ощущение безволия и страха показаться невежливым. «Другие не уходят, не буду и я». Но постепенно самообман перестаёт работать.
Магический реализм в духе Кортасара и узнаваемая аллегория изоляционизма Франко играют немного по другим правилам, чем стандартные фильмы-ловушки, однако отсутствие видимой преграды и логических объяснений (кроме Божественного акта, к которому отсылает название) лишь усиливает напряжение. Невыносимость ожидания, одичание и компромиссы, борьба и суеверия, поиски выхода, порой абсурдные, а порой гениальные — все эти знакомые составляющие жанра тут присутствуют. Не зря Стивен Кинг вдохновлялся «Ангелом-истребителем».
