Cвет мой, зеркальце, скажи: бодрый мета-док Билла Бенца о певице St. Vincent

IFC Films

«Женщина, которая излучает тотальное сексуальное напряжение, в жизни — самый скучный человек на Земле», — в российском прокате картина «Мотель “Нигде”». Документальный фильм о певице St. Vincent сняла её подруга Кэрри Браунштейн («Миссис Флетчер») в соавторстве с Биллом Бенцем («Портландия»). Ксения Ильина рассказывает о ленте, авторы которой столкнулись с трудной проблемой: снять захватывающий док про человека, который на деле может оказаться не таким уж интересным, а заодно не рассориться в пух и прах.

Энни Кларк, американская певица, больше известная под сценическим псевдонимом St. Vincent, куда-то беспечно катит на белом лимузине. Наушники придётся снять, а модные очки приспустить на нос, когда водитель задаст бесцеремонный вопрос: а вы, lady, собственно, кто? Слегка опешив, Энни отвечает, что она певица… но её музыка не для всех. Я вас не знаю, последует наглый ответ. Может, быть, вас знает мой сын? Сейчас ему наберём. А может, споёте? Пораздумав несколько секунд, Энни запевает свою фирменную композицию «Мотель “Нигде”», внутренне тут же приняв решение, что нужно как можно скорее снять документальный фильм о себе — чтобы таких возмутительных ситуаций больше никогда не повторялось.

Привлечь к проекту Кларк решает свою близкую подругу, актрису и режиссёрку Кэрри Браунштейн. Кэрри вначале с энтузиазмом поддерживает эту идею — тем более и её отец, страдающий от рака, будет очень рад новому фильму дочери, едва вставшей на большой режиссёрский путь. Однако вскоре Кэрри поймёт, что от начала съёмок веет полной безнадёгой. Яркая звезда сцены, собирающая стадионы, бывшая возлюбленная Кристен Стюарт и Кары Делевинь, женщина, которая излучает тотальное сексуальное напряжение, в жизни — самый скучный человек на Земле, и чтобы сделать этот фильм хоть сколько-нибудь (и кому-нибудь) интересным, нужно будет вылезти из кожи вон.

На первый взгляд простенький и ни к чему не обязывающий мокьюментари-проект режиссёра Билла Бенца, который он придумал и написал совместно с Кларк и Браунштейн, на деле оказывается кладезем мудрости о современном мире, его звёздных обитателях и вечном вопросе цены славы. Фильм представляет собой богатую текстуру из разных форматов, сочетая зернистость Super 8 и ультравысокую чёткость цифрового изображения, архивные кадры и съёмки концертного тура Энни и её бэнда. От этого сам фильм порой становится самым настоящим мерцающим музыкальным клипом. Тут тебе и искромётная насмешка над тем, как мы принимаем артистов за людей, на километры оторванных от обыкновенных нас, а на деле наши кумиры оказываются способны лишь рассказывать о том, какую редиску предпочитают на обед. Энни пытается заставить Кэрри в сотый раз снимать свои занятия спортом или убедить участников бэнда поведать о том, как они восхищаются своей солисткой, — но всё это, кажется, затея бесперспективная, однако Кэрри продолжает шаг за шагом следовать за Энни. Надежда, как говорится, умирает последней.

В фильме честно поднимается тема нарциссизма — документальный мета-мета-фильм о себе самой может решить кучу проблем, а также избавить от мук уязвлённого эго. Но что, если себя придётся переизобретать в угоду ненасытной камере? Это ли не ещё один страшный удар по воспалённому самомнению, которому бросили, как кость, мысль, что всё происходящее за кулисами скучно до чёртиков?

IFC Films

IFC Films

Конечно, это ещё и ироничный выпад Кларк и Браунштейн в сторону горе-режиссёров, которые порой в погоне за новым успешным проектом готовы высасывать идею фильма из пальца. Кэрри не раз пожалеет о том, что взялась снимать фильм о подружке, — особенно в тот момент, когда их дружба начнёт трещать по швам, а сама Энни вдруг сделается ледяной и жестокой lady, способной довести Кэрри до слёз.

Не в последнюю очередь «Мотель “Нигде”» — ещё и бодрый фильм о том, как звездой манипулируют её фанаты. Это вообще целиком и полностью кино о разного рода манипуляциях, которыми пропитано общение в мире шоубиза. В первую очередь это манипуляция со зрителем, который ко второй половине фильма совершенно перестанет понимать, что же ему на самом деле хотят сказать и о ком этот фильм. Но манипуляции и мистификации — это весело, считает троица Кларк, Браунштейн и Бенц, и нет повода им не верить. Чем бы ни притворялся этот фильм, занятной пустышкой или одним из многочисленных документальных фильмов о музыкальных звёздах, он точно приходит к намеченной цели. Из этой флуоресцентной картины можно многое узнать о личности St. Vincent и её близкого круга, а также обязательно захочется включить песни с её последнего альбома «Daddy’s Home» — если вдруг вы ещё их не слышали.

Автор — КИНОТВ
Поделиться
Читайте также
Рецензии Какая разница, кто в доме хозяин: фильм «Злое» Джеймса Вана
Влад Шуравин разбирается, удалось ли режиссёру вернуться к истокам.
Рецензии Фильм Кирилла Серебренникова «Петровы в гриппе»: и вокруг него тоже
До родного проката наконец-то добрался один из самых долгожданных отечественных фильмов года — «Петровы в гриппе» Кирилла Серебренникова. Экранизация романа А...
Рецензии Пути/ы материнства: на Венецианском фестивале показали фильм «Незнакомая дочь» Мэгги Джилленхол 
На Венецаинском фестивале Мэгги Джилленхол представила картину «Незнакомая дочь» — экранизацию одноимённого романа Элены Ферранте (в оригинале фильм и...
Рецензии «Шан-Чи и легенда десяти колец»: супергеройская разборка в стиле кунг-фу
В российском прокате новейший марвеловский фильм, в центре сюжета которого супергерой азиатского происхождения. Картина населена фантастическими тв...
Рецензии Фильм «Кэндимен»: только крикни — он появится
Влад Шуравин рассказывает, почему оригинальный «Кэндимен» заслуживает особого места...
Рецензии «Легенда о Зелёном Рыцаре»: идущий к смерти приветствует тебя
В прокате «Легенда о Зелёном Рыцаре» — фильм, о котором зарубежная пресса уже даже устала писать (а может, и нет). Анна Закревская рассказывает про картину о ...
Также рекомендуем
Гордей Петрик посмотрел амбициозный апокриф режиссёра Андрея Кончаловского и продюсера Алишера Усманова и заду...
Семь лет назад комедия «Горько!» Жоры Крыжовникова объединила самых разных людей, удачно (судя по сборам) о...
Анна Закревская рассказывает про Гарреля, упоминает Таноса и не забывает про невероятную красоту Летиции Касты
Новая картина Абеля Феррары «Томмазо» («Томас»), которую сам режиссёр представит на грядущем «Амфесте» в Москв...
Рецензии
Плата за «Грех»: в прокате фильм Кончаловского про Микеланджело
Гордей Петрик посмотрел амбициозный апокриф режиссёра Андрея Кончаловского и п...
Рецензии
Глубокое промо: премьера фильма Михаила Сегала «Глубже!» 
Семь лет назад комедия «Горько!» Жоры Крыжовникова объединила самых разных ...
Рецензии
Рецензия на фильм «Этот новый мир» — это всё ещё не конец света
Анна Закревская рассказывает про Гарреля, упоминает Таноса и не забывает про невероятную красоту Летиции Касты
Рецензии
«Томмазо»: ода безудержному творцу
Новая картина Абеля Феррары «Томмазо» («Томас»), которую сам режиссёр представит на...

Последние новости

Новости Рут Уилсон сыграет в сериале «Женщина в стене» о «Приюте Магдалины»
С ней снимется Дэрил МакКормак из «Острых козырьков».
Спецпроект Экранизируй это: «День, когда исчезли дети» Хью Пентикоста (1958)
Алексей Васильев умещает в одном касте Джорджа Маккея, Сиршу Ронан и Роберта Редфор...
Новости Disney снимет фильм по мотивам аттракциона Big Thunder Mountain Railroad
Над проектом могут поработать кинематографистки, снявшие «Соколиного глаза».
Новости ИРИ: топ-менеджеры Okko обсудят продвижение оригинальных сериалов
Прямая трансляция пройдёт в мессенджере Telegram 18 августа.
Новости Labrinth рассказал о работе над саундтреком ко второму сезону «Эйфории»
«У меня была одна мысль в голове: „Не облажайся, ты на хорошем счету“».