«Этот дом» — анимационный шедевр на Netflix, который не стоит пропускать

Кадр из мультфильма «Этот дом»
Кадр из мультфильма «Этот дом»

На Netflix тихо вышел британский мультфильм в технике stop motion «Этот дом», способный открыть зрителям по всему миру творческий дуэт и ещё двух режиссёров. Алексей Филиппов уверен, что это одна из жемчужин года so far, вдобавок затрагивающая темы, тьма которых сгущается во времена пандемии и недосамоизоляции.

«Этот дом» — кукольный триптих об одном здании. Сквозь века оно третирует жильцов, маня их перспективами лучшей участи. У каждой новеллы — свой стиль, режиссёр и тема. На расстоянии эпох и техник они дополняют друг друга, не использовав как будто ни одного похожего кадра. Едины лишь дом и автор сценария — драматург Энда Уолш, чьи пьесы хорошо смотрятся не только на подмостках, но и на экране. «Дискосвиней» (2001) с Киллианом Мёрфи и Элейн Кэссиди в главных ролях экранизировала Кёрстен Шеридан («Август Раш»), «Голод» (2008) стал полнометражным дебютом современного художника Стива МакКуина и бенефисом Майкла Фассбендера, а «Чат» (2010) ненадолго вернул в Европу Хидэо Накату («Звонок»). Уолш же помог Дэвиду Боуи со сценарием мюзикла «Лазарь», который стал одним из прощальных писем легендарного музыканта этому миру.

***

Итак, начало XIX века, папаша Рэймонд (Мэттью Гуд) вместе с семейством ждёт приезда нелюбимых родственников. Мэйбл (Миа Гот) отвлекается от созерцания кукольного домика, чтобы разжечь с отцом камин. Мама Пенелопа (Клоди Блейкли) хлопочет по дому и следит за новорождённой Изабель. Колонна образцово чопорных и неприятных дядь-тёть проходит по домишку с инспекцией, напоминая, что фамилия утратила былой вес из-за алкогольной зависимости отца Рэймонда, и вообще о времена, о нравы. В целом они приехали поиздеваться над положением родни: Пенелопа сама готовит пир на дюжину персон, а те ехидно хихикнут, узнав, что и шторы она тоже сшила сама.


В ту же ночь Рэймонд встретится с бутылкой, как когда-то отец, и уйдёт шататься в сумеречный лес. По законам душевной смуты глава семейства станет жертвой блуждающего огонька, точнее — криповой фигуры в балдахине (именно так) испускающей тревожный свет. Утром на пороге объявится некто мистер Томас с радостным известием: архитектор мистер Ван Шунбик купил участок земли аккурат вокруг дома и хочет кое-что предложить семейству. Он построит им новое роскошное жилище. Совершенно бесплатно. При одном условии: возвращаться сюда им будет категорически запрещено. Как выяснится при переезде, брать личные вещи — тоже. Да и корпеть над интерьером Ван Шунбик не перестанет, переделывая его в присутствии жильцов.

Кадр из мультфильма «Этот дом»
Кадр из мультфильма «Этот дом»

Открывающая глава I называется «И слышно, как плетёт узор свой ложь», её сделал базирующийся в Генте дуэт Эмма де Свааф — Марк Джеймс Рулс. Работают они, судя по всему, с валяной шерстью, что создаёт мощный акцент на фактуре. Кукольный домик, чьи жители похожи на титульную семью, с первой сцены настраивает на потенциальные манипуляции чужой волей. Изобилие паттернов на обоях и вообще в обстановке создаёт эффект накапливающейся тревоги, как в «Думаю, как всё закончить» Чарли Кауфмана, где такими же повторяющимися тропами бродила мысль главной героини. Постепенная трансформация Рэймонда и Пенелопы в предметы интерьера выглядит пугающе естественной — как будто нутром старой игрушкой набили просевшее сидение кресла.

Кукольный кубриковский макабр — жуткий дом напоминает отель «Оверлук» — богато иллюстрирует идею о статусной роли жилища. В ваншунбиковском прожекте Пенелопа больше не готовит, доверив эту задачу невидимым слугам, но заселяется семейство не столько на правах хозяев, сколько в качестве игрушек для взбалмошного архитектора. Ради фасада богатой жизни Рэймонд невольно заключает договор с «дьяволом», который с усмешкой выглядывает из тени, наблюдая расчеловечивание своих жильцов. Пока снаружи всё выглядит вполне успешно, внутри происходит дальнейшая статусная деградация четы: они уже не просто исполнители физического труда, но сами как будто субъекты производства, лишённые свободы воли.

***

На этой оптимистичной ноте приходит черёд главы II — «Утрачена правда, которую не отстоять». Шведский режиссёр Ники Линдрот фон Бар получает проклятое здание уже в точке современности и на застроенной улочке. В ситуации экономического кризиса предприимчивый крыс-девелопер (Джарвис Кокер) надеется продать дом втридорога — и вложил в ремонт уже немало средств. Ситуация становится лишь плачевнее: бригаду приходится уволить, чтобы сократить расходы, гриль-печь устанавливать по инструкции с YouTube, еду для фуршета привезли не ту (лапша и энергетики), ещё по дому шастает множество паразитов, которых нужно извести до прибытия потенциальных покупателей.

Кадр из мультфильма «Этот дом»
Кадр из мультфильма «Этот дом»

Впрочем, час Х убивает оптимизм на корню: по дизайнерским комнатам шастают зеваки, многодетные семьи и представительные люди в летах, изучающие брошюру как карту музея. Палас покрывается грязными следами, аквариум и стол разрисованы мороженым. Когда нехитрые закуски кончаются, а музыка стихает, толпа тянется к выходу. Не спешит лишь пожилая пара странных пропорций — крысы, похожие на жука и многоножку. Гипнотизируя девелопера фразой «Мы очень заинтересованы в этом доме», они сразу располагаются с комфортом и под видом дополнительного осмотра начинают здесь жить.

Глава фон Бара сфокусирована не столько на материалах, сколько на декоре и визуальных рифмах. Интерьеры дома будоражат парейдолию — способность видеть в предметах лица или другие сущности: так, интерьер гостиной напоминает мордочку кошки — или же светильники выглядят как два жука. Сходство между загадочными покупателями и насекомыми тоже остаётся на совести фантазии. Благо дискомфорт новеллы диктует эффект галлюцинации, схожий с тем, что Дэвид Линч демонстрировал в «Кроликах» (2002). На фоне стерильности дома любая соринка видится проблемой, а уж неопрятность и вовсе — почти преступлением.

«Утраченная правда…» активно заигрывает с семантикой слова «паразит»: вокруг задолжавшего банкам девелопера вращаются насекомые-вредители, неплатёжеспособные покупатели и наглая пара — все они в том или ином смысле малополезная мошка для экономической системы Великобритании. Паразитизм потребления подчёркивает уморительно-жуткий музыкальный номер в исполнении жуков, многоножек и других обитателей щелей. Впрочем, параллель работает и в обратную сторону: в отличие от цивилизованной фауны города, обитатели подвалов и свалок не копят ресурсы, выставляя их как воинские или охотничьи трофеи, а уничтожают по мере необходимости.

***

Кадр из мультфильма «Этот дом»
Кадр из мультфильма «Этот дом»

После двух жутких историй приходит черёд главы III, «Внемлите снова и ищите солнце», которая дарит надежду не упокоиться под плинтусом сансары. Доверили развязку Паломе Баэзе — английской актрисе мексиканского происхождения, чей режиссёрский маршрут только в 2017-м пересёк границу игрового и анимационного. Дебютировала она коротким метром «Хранители», где снялся Киллиан Мёрфи — её партнер по сай-фаю «Пекло» (автор романа — Алекс Гарленд, муж Баэзе и уже прославленный режиссёр).

«Внемлите снова…» продолжает притчевато-ньюэйджевую линию «Противоположных полюсов» — истории о голодной белой медведице, встретившей во льдах оптимиста-гризли. Антропоморфная кошка Роза (Сьюзан Уокома) владеет тем самым домом в отдалённом будущем, когда местность конкретно затопило, а жильцы разъехались. Остались лишь добродушный раздолбай Элиас (Уилл Шарп) и занятая всякими духовными практиками Джен (Хелена Бонем Картер, озвучивавшая медведицу в «Полюсах»). Здание в аварийном состоянии, доски трещат, обои отваливаются, из крана идёт чёрная вода, а жильцы уже несколько месяцев не платят — неоткуда взять деньги на отрезанном от цивилизации острове. Роза злится, потому что уверена в потенциале дома: еще чуть-чуть, и она увидит небо в алмазах. Когда к Джен приезжает друг по кличке Космос (Пол Кэй), он вдохновляет её и Элиаса покинуть дом ради путешествия в поисках новой жизни. Роза, конечно, планирует пойти ко дну с «кораблём».

Незамысловатый, но жизнеутверждающий финал призывает потерять то, что страшно потерять. Деятельная, мечущаяся вслед за Розой камера как будто не видит картину целиком, а то и вовсе летает в облаках грандиозных планов. И как бы старомодно ни выглядело противопоставление кристаллов и горлового пения самоубийственному трудоголизму, запертому в четырёх стенах, от первого ещё никто не умирал.

Читайте также
Рецензии «Аллея кошмаров» Гильермо дель Торо: месть самой жизни за нелюбовь к искусству
Кадр из фильма «Аллея кошмаров»В российском прокате самый, возможно, мрачный фильм мексиканского сказочника Гильермо дель Торо. Только в этой нуарной кар...
Рецензии «Событие» Одри Диван: священное право на тело
Wild BunchДо российских кинотеатров добралось «Событие» Одри Диван. Лента французской постановщицы неожиданно для многих забрала главную награду Венецианского...
Рецензии В сериале «Миротворец» Джеймс Ганн играет в солдатики: орёл, «коза» и Белый Дракон
«Миротворец»В библиотеке «Амедиатеки» — эйфория: стартовал супергеройский сеанс саркастической психотерапии «Миротворец» от HBO Max. Режиссёр и сценарист — Дж...
Рецензии Любовь в калифорнийском духе: «Лакричная пицца» Пола Томаса Андерсона
«Лакричная пицца»Ожиданиям настал конец! В обход всех фестивалей в прокат вышел необычный романтический фильм Пола Томаса Андерсона «Лакричная пицца». Максим ...
Рецензии Сериал «Эйфория»: выдающееся эскапистское телешоу
HBOНа «Амедиатеке» начался второй сезон «Эйфории» — главного нынешнего шоу о подростках, где они вовсю занимаются сексом, принимают наркотики и портят свою ед...
Рецензии Игры теней: «Трагедия Макбета» Джоэла Коэна
Кадр из фильма «Трагедия Макбета»14 января на Apple TV+ выходит «Трагедия Макбета» Джоэла Коэна с Дензелом Вашингтоном и Фрэнсис МакДорманд в главных рол...
Также рекомендуем
На платформе Netflix вышла документальная лента «Социальная дилемма», премьера которой состоялась в январе на&...
На Netflix вышел второй сезон мультипликационного альманаха «Любовь, смерть и роботы». В нём 8 серий вместо 18 (как два ...
Виктор Непша читает зарубежную прессу и выбирает самое интересное из информационной повестки. В этом выпуске: Netflix пр...
На Netflix вышла картина «Раскопки», в главных ролях Кэри Маллиган и Рэйф Файнс. Это сентименталь...
Рецензии
«Социальная дилемма» Netflix: «Если вы не платили за товар, то вы и есть товар»
На платформе Netflix вышла документальная лента «Социальная дилемма», премьера...
Статьи
«Любовь, смерть и роботы» — доказательство, что у стримингов тоже может случиться кризис идей
На Netflix вышел второй сезон мультипликационного альманаха «Любовь, смерть и робот...
Подборки
Обзор (к)инопрессы #50: белый «Оскар», нестареющий Макгрегор, «Кожаные парни» и война стримингов
Виктор Непша читает зарубежную прессу и выбирает самое интересное из информационной...
Рецензии
«Раскопки» с Маллиган и Файнсом: фильм для любителей английской литературы
На Netflix вышла картина «Раскопки», в главных ролях Кэри Маллига...

Последние новости

Новости Гаспар Ноэ считает просмотр фильма «Гравитация» лучшим киноопытом в своей жизни
Дело в том, что режиссёр смотрел его в больнице под действием лекарств.
Новости Джеймс Кэмерон убедил команду «Мандалорца», что со спецэффектами всё в порядке
Режиссёр заглянул на площадку готовившегося сериала, когда работал над сиквелом «Ав...
Новости Пит Дэвидсон и Кейт МакКиннон уйдут из SNL
47-й сезон шоу станет для них последним.
Новости Фильм о плавании Дракулы на корабле «Деметра» выйдет летом 2023 года
Картину снял режиссёр «Страшных историй для рассказа в темноте».
Новости Канны-2022: появились отзывы на «Три тысячи лет желаний» Джорджа Миллера
Картину называют противоположностью «Безумного Макса: Дорога ярости».
Новости Марк Руффало и Тони Коллетт сыграют в новом фильме Пон Джун-хо
В касте экранизации «Микки-7» уже заявлен Роберт Паттинсон.
Новости Режиссёр фильма «Я, робот» снимет хоррор про доппельгангера
Съёмки пройдут с использованием уникальной виртуальной технологии.
Новости Энтони Хопкинс погрузится в психоанализ и сыграет Зигмунда Фрейда
Фильм расскажет о вымышленной встрече австрийца с писателем К. С. Льюисом.