Фильм «Думаю, как всё закончить»: история искусств и расходящиеся миры

4 сентября на Netflix вышла новая работа сценариста и режиссёра Чарли Кауфмана — «Думаю, как всё закончить». Максим Ершов пытается без откровенных спойлеров рассказать о параноидальном триллере-ребусе, в который вложено так много заметок-подсказок об искусстве. Рекомендуется смотреть подготовленным. 



Молодая девушка (Джесси Бакли) едет в глухие края, куда цивилизация приходит с большим запозданием, знакомиться с родителями своего парня (Джесси Племонс). Сама она с трудом понимает, почему вообще согласилась куда-либо ехать с тем, с кем вообще-то собирается расстаться. Пара встречается шесть недель, но будущего у них уже нет. Если заранее не знать, что они находятся в романтических отношениях, то по поведению пары догадаться об этом невозможно. Ни поцелуев, ни объятий, ни нежных прикосновений — ничего. За окном машины холодная зима и сильная метель. Вроде бы в салоне должен быть островок тепла и понимания. Пространные разговоры о чём-то недосягаемо высоком то и дело прерываются на внутренний монолог девушки. Мыслями она не рядом с бойфрендом. С одной стороны, Джейк чуток, умён и по-своему привлекателен. С другой, героиню не покидает чувство тревоги. Решение принято, нужно только найти правильные слова.

Хмурого и чрезмерно серьёзного парня совершенно точно зовут Джейк. Имя девушки остаётся загадкой: чаще всего она Люси, но периодически Луиза или Лючия, а один раз её даже называют Эймс (сокращение от Эми). Её донимают постоянные звонки с собственного номера, но голос в трубке мужской. Род её деятельности тоже не определён: то ли студентка-физик, то ли официантка, то ли поэтесса, то ли художница. Она могла бы быть кем угодно, дополнительные факты только размывают её личность. Столько возможностей, столько талантов.


Из маленьких деталей, вызывающих удивление, растёт ком иррациональности происходящего. Почти квадратный формат кадра и блистательные клаустрофобические планы польского оператора Лукаша Зала («Ида» и «Холодная война» Павла Павликовского, «Довлатов» Алексея Германа-младшего) создают дискомфорт и ощущение «неуютности», которые легко передаются зрителям. 

Пара заперта в машине, и кажется, что до пункта назначения они не доедут никогда, но нет же, вот она — ферма, на которой живут родители Джейка. Здесь должен начаться настоящий кошмар. Тем более, место пропитано смертью и разложением: у входа в амбар лежат превратившиеся в ледышки трупы овец; чёрное пятно на земле — свидетельство сжигания свиньи, которую изнутри съели ненасытные личинки. Родители (Дэвид Тьюлис и Тони Коллетт) у юноши тоже несколько странные: сын словно бы затаил на них глубокую обиду. А может быть, просто стесняется их перед девушкой. Ей вообще мерещится, что мама и папа Джейка сильно меняются внешне. Люси/Луиза/Лючия провела на ферме всего несколько часов, но у неё складывается впечатление, что перед её глазами успели пробежать две жизни.


«Думаю, как всё закончить» — экранизация одноимённого дебютного романа канадца Иэна Рейда. Естественно, прекрасному сценаристу (а в последние годы режиссёру) Чарли Кауфману было бы скучно слово в слово переносить на экран чужое произведение. С недавних пор он и сам полноправно может считаться писателем — пару месяцев назад вышла его первая книга. Однако основной приём Рейда — крайне ненадёжного рассказчика — Кауфман сохранил.

Своей завязкой «Думаю, как всё закончить» напоминает «Прочь» Джордана Пила, но в антураже «Фарго» братьев Коэн. Может быть, Джейк и его девушка никогда не смогут покинуть дом его родителей? Нет, герои садятся в машину и отправляются обратно, закольцовывая сюжет, превращая его в замкнутый круг. За окном не перестаёт бушевать метель. Параллельно основной истории зритель наблюдает за одним днём из жизни пожилого школьного уборщика. К чему он вообще на экране? Было мало загадок от странной парочки?


Новая работа Кауфмана полна упоминаний и аллюзий на целый ворох произведений искусства. Джейк обращается к эссеистике Дэвида Фостера Уоллеса, цитирует оду «Отголоски бессмертия по воспоминаниям раннего детства» Уильяма Вордсворта, делится своими впечатлениями о малоизвестном романе «Лёд» Анны Каван и методично называет с десяток своих любимых мюзиклов. Его девушка выдаёт за своё стихотворение канадской поэтессы Евы Х. Д. «Костяной пёс», почти дословно цитирует критическую заметку Полин Кейл о фильме Джона Кассаветиса «Женщина под влиянием», а также принимает активное участие в обсуждении картины «Мир Кристины» Эндрю Уайета за семейным столом у одиноких фермеров. Детская комната их сына также впечатляет хаотично разбросанными артефактами его былых интересов. Здесь нашлось место и толстому фолианту трудов уже упомянутой Кейл. Знания молодых людей в сумме образуют краткую выдержку из томика энциклопедии искусства.

Американский режиссёр ловко водит зрителя за нос, сваливая на него огромный объём как полезной, так и не очень информации. Опытную аудиторию не проведёшь и не обманешь, но видна рука большого мастера. Чего только стоит умение Кауфмана поддерживать саспенс минимальными средствами! Редко когда разговоры в машине на отвлечённые темы бывали настолько напряжёнными и интенсивными. Предчувствие кошмара гораздо страшнее его непосредственного воплощения. Американец прекрасно понимает, как работает хоррор, и умело пользуется его элементами, иногда лишь намекая на них. Сюжет картины представляет собой расходящиеся в разные стороны тропинки, и не так уж важно, куда приведёт каждая из них.

Едва ли «Думаю, как всё закончить» станет стриминговым хитом, но Netflix может гордиться тем, что фильм оказался у них в библиотеке. Это вопрос престижа, именно такие неординарные и яркие проекты привлекают новую аудиторию. Кауфман показывает, сколько миров может быть спрятано в одном фильме или даже в одной голове. Тем более когда конец уже очень близок.

Читайте также
Рецензии «Мейнстрим»: Эндрю Гарфилд в сатирическом фильме Джиа Копполы
В разгаре Венецианский кинофестиваль. Российские критики уже приметили для себя фильмы, которые неплохо было бы видеть в российском прокате. Мы же решили узна...
Рецензии Книга доводов: Зинаида Пронченко о фильме (уравнении) Кристофера Нолана
До проката новый фильм Кристофера Нолана ещё доберётся, но у зрителей есть возможность уже сейчас изучить вереницу статей кинокритиков о к...
Рецензии Фильм «Тесла» с Итаном Хоуком: шоковая терапия
27 августа до российских кинотеатров доберутся разряды переменного тока. В прокат выходит «Тесла» — неординарный байопик о гениальном...
Рецензии «Поезд в Пусан 2: Полуостров»: эти зомби делают больно иначе
В посткарантинный российский прокат въезжает сиквел фильма «Поезд в Пусан», наречённый в оригинале без нагромождений — «Полуостров...
Рецензии Мафия засыпает: документальный сериал «Fear City»
В 1970 году агенты ФБР задумали немыслимую «дерзость»: скинуть с пьедестала пять мафиозных семей, главы которых крепко держали в руках бра...
Рецензии Фильм «Секрет» с Кэти Холмс: витализм и креативная визуализация
6 августа в российский прокат выходит американская мелодрама «Секрет», основанная на одноимённой книге австралийки Ронды Бёрн. Максим Ершов объ...
Также рекомендуем
Один из самых ярких дебютов последних лет сняла Роуз Гласс. Её фильм «Спасительница» обеспечил британке место ...
На Netflix вышел второй режиссёрский проект сценариста Аарона Соркина — драма «Суд над чикагской семёрко...
Думали ли вы когда-нибудь о том, чтобы бросить все насущные дела и податься в мир организованной преступности? Жить без ...
Кадр из сериала «Мандалорец»/Disney+Выпустить весь сезон в один день или же устроить еженедельную премьеру новых серий —...
Рецензии
«Спасительница» святая Мод: божественная трагедия
Один из самых ярких дебютов последних лет сняла Роуз Гласс. Её фильм «Спа...
Рецензии
«Суд над чикагской семёркой»: большой американский фильм
На Netflix вышел второй режиссёрский проект сценариста Аарона Сорки...
Подборки
5 документалок, после просмотра которых не захочется «играть в мафию»
Думали ли вы когда-нибудь о том, чтобы бросить все насущные дела и податься в мир о...
Статьи
Ещё по одной: как платформы выбирают модель релиза
Кадр из сериала «Мандалорец»/Disney+Выпустить весь сезон в один день или же устроит...

Последние новости

Новости Джордан Пил беспокоился о судьбе кино, когда создавал хоррор «Нет»
«Я нацелился на великую американскую историю об НЛО».
Новости Братья Даффер обещают неожиданный спин-офф «Очень странных дел»
Режиссёры говорят, что удивятся даже в  Netflix.
Новости Фильм Пабло Ларраина «Граф» об Аугусто Пиночете выйдет на Netflix
Это чёрная комедия, в которой диктатор представлен вампиром.
Новости Дневники Алана Рикмана увидят свет в октябре
Актёр писал их более двадцати лет.
Новости Зои Кравиц начала съёмки своего режиссёрского дебюта Pussy Island
В триллере снимаются Ченнинг Татум, Саймон Рекс и сама Кравиц.
Новости Warner Bros. выпустили синопсис приквела «Безумного Макса» про Фуриосу
Судя по всему, в фильме появится молодой Несмертный Джо.
Новости Рэйн Уилсон предположил, что делал бы Дуайт Шрут после «Офиса»
Персонаж разрывался бы между зомби-апокалипсисом и развитием бизнеса.