Какая разница, кто в доме хозяин: фильм «Злое» Джеймса Вана

Эта осень — пора ярких жанровых премьер (от победителя Каннского фестиваля «Титан» до нового «Хэллоуина»). Сезонный марафон хорроров символично открывает «Злое», первая за долгие годы попытка Джеймса Вана отойти от вылизанной эстетики «Заклятия» и снять олдскульный кровавый фильм, вдохновлённый слэшерами и джалло. Влад Шуравин разбирается, удалось ли режиссёру вернуться к истокам.

Кадр из фильма «Злое»

Мэдисон (Аннабелль Уоллис) вот-вот родит, но вместо радости она испытывает тревожное ожидание: уже несколько раз девушка пережила выкидыш, и эта попытка тоже грозит стать фатальной. А ещё с ней живёт муж-абьюзер, который не разделяет энтузиазма жены по поводу детей, днями напролёт залипает в телевизор и срывается из-за малейшего упрёка. Как раз во время последнего и происходит ссора: парень ударит Мэдисон головой о стену, оставит вмятину в гипсокартоне и трещину в черепе жены, а затем закономерно отправится спать на диван возле кухни. Там его и достанет чудовище: выследит беднягу, скрутит ему шею и отправится за женщиной, которая после нападения то ли фантома, то ли монстра потеряет сознание. Наутро Мэдисон ожидают сразу две неприятные новости. Первая — что у неё опять случился выкидыш. Вторая — что никто не верит в существование бугимена.

Многие фанаты хоррора уже давно списали Джеймса Вана со счетов. «Заклятие», к которому некогда перспективный режиссёр «Пилы» приложил руку, с одной стороны, безусловно важная жанровая франшиза, с другой — яркий пример стандартизации фильмов ужасов, где весь страх сугубо физиологический (то есть построенный лишь на ожидании джампскейров и скримеров), а эстетика — безобидная и вылизанная. От Вана, зарекомендовавшего себя как автора кровавых torture-porn и пугающих фильмов-пастишей, уж точно не ждали десятилетнего перерыва на приторные хорроры о домах с привидениями и путешествиях в астрал.

Кажется, от Эда и Лоррейн Уорренов устал уже и сам Ван. Он ведь не всегда снимал такое кино: что «Пила», что «Мёртвая тишина» — фильмы куда более «грязные» по стилю, может, даже коряво снятые и поставленные, но уж точно не лишённые авторского обаяния австралийского постановщика. Не то чтобы «Заклятие» лишено — его просто там меньше, и более-менее удачные попытки Дэвида Ф. Сандберга («Проклятие Аннабель: Зарождение зла») или Майкла Чавеса («Заклятие 3: По воле дьявола») доказывают, насколько несложно следовать стилю, скажем так, «позднего» Вана.

Кадр из фильма «Злое»

И вот по этой простой причине на «Злое» никак не хочется, простите, злиться. Ван настолько влюблён в своё кино (это видно и по тому, что он рассказывает на пресс-конференциях, и по самому фильму), что сложно не заразиться его гиковским восторгом. За тёмными дверями здесь маячат референсы к «Пятнице, 13-му», «Кровавой жатве», классике Бавы, Ардженто, Фульчи и всяким малобюджетным малоизвестным сплэттерам, наверняка пугавшим режиссёра в детстве. Ну да, очередное признание в любви — как говорится, посторонитесь, «Однажды в… Голливуде» и «Джокер». Но вдохновенных пастишей, особенно настолько кровавых, безумных и глупых, много не бывает.

Интересно, что Ван начинает «Злое» как типичный эпизод «Заклятия». В доме у бедняги Мэдисон живёт существо, убившее мужа, но никто не верит в бредни травмированной женщины. Каждую ночь чудовище бегает по комнатам и пытается напугать героиню (а вместе с ней, само собой, и зрителя). По стенам бродят зловещие тени, лампочки выключаются сами по себе, в соседней комнате слышны зловещие шорохи — отвернитесь от экрана, сейчас будет страшно. Впрочем, чем дальше развивается этот классический сюжет, тем чудаковатее будет его трансформация. Сначала «Злое» превратится в слэшер: Мэдисон каким-то образом будет попадать в квартиры других людей и со стороны, неспособная двинуться с места, наблюдать, как ночной гость врывается в дома и жестоко расправляется с незнакомцами. Затем — и вовсе в кровавый сплэттер, где в одной сцене больше насилия и по-настоящему мерзких сцен, чем во всех частях «Заклятия» вместе взятых.

Другое дело, что, вернувшись в «старую школу», Ван то ли сознательно, то ли сам того не понимая, отправился прямиком в мир второсортных сюжетов. «Злое» в пересказе может звучать как дикий копеечный шедевр VHS, найденный на городской барахолке. Им, в общем-то, и является. Подмены в детском доме, претенциозные метафоры, невообразимые твисты в духе «Пилы» — времена христианского хоррора «Заклятия» с его провозглашением семейных ценностей и стройными сценариями, надеемся, закончились, и теперь Ван сможет спокойно (и снова) снимать кино, на котором рос сам, — неидеальное, с перегибами, но настоящее в своих сумасбродстве и глупости.


Автор — Влад Шуравин
Поделиться
Читайте также
Рецензии Фильм Кирилла Серебренникова «Петровы в гриппе»: и вокруг него тоже
Рассказываем, почему поклонники романа Сальникова могут расстроиться
Рецензии Пути/ы материнства: на Венецианском фестивале показали фильм «Незнакомая дочь» Мэгги Джилленхол 
Ксения Ильина — про режиссёрский (и прелюбопытный) дебют знаменитой актрисы
Рецензии «Параллельные матери» — мелодрама Педро Альмодовара, задавшая тон Венецианскому фестивалю
Егор Москвитин рассказывает о фильме открытия Венецианского кинофестиваля — 2021
Рецензии «Шан-Чи и легенда десяти колец»: супергеройская разборка в стиле кунг-фу
Ефим Гугнин — о последней марвеловской новинке, пропитанной пафосом и фольклором
Рецензии Фильм «Кэндимен»: только крикни — он появится
Влад Шуравин посмотрел страшилку от Universal и не побоялся произнести *его* имя
Рецензии «Легенда о Зелёном Рыцаре»: идущий к смерти приветствует тебя
Анна Закревская о новой, на этот раз в сеттинге средневековой Англии, картине режис...
Рецензии Картина «Не дыши 2»: вдох-выдох, а мы опять играем в сиквел 
Влад Шуравин рассуждает, насколько сильно сиквел не дотягивает до оригинала
Рецензии Свобода — это код у тебя в голове: в прокате «Главный герой» с Райаном Рейнольдсом и Джоди Комер 
Тимур Алиев рассказывает о голливудском блокбастере про неигрового персонажа
Рецензии Фильм «Отряд самоубийц: Миссия навылет»: пинок в зубы от Джеймса Ганна, который мы и заслуживали! 
Рассказываем, каким получился супер(анти)геройский эпик Джеймса Ганна
Рецензии Охота на Ницше: в прокате «Хищники» Пьетро Кастеллитто
Ксения Ильина разбирает дебют подающего надежды итальянца
Рецензии Фильм «Я создан для тебя»: он киборг, но это нормально
Анастасия Сенченко — о ромкоме с нотками сай-фая про идеального андроида и человека
Рецензии «Круиз по джунглям»: пиратская копия известного аттракциона
Егор Моквитин рассказывает, чего ждать от нового приключенческого фильма Disney
Также рекомендуем
«Боль и слава» — новый (и замечательный) Альмодовар в Каннах
На четвёртый день фестиваля в Каннах показали новый фильм Педро Альмодовара, который уже давно идёт в кин...
Каннский кинофестиваль, до свидания: фавориты кинокритиков и победители смотра
Кинокритики — о своих любимых фильмах завершившегося смотра
«Джокер»: возвращение антигероя
Зинаида Пронченко о самой ажиотажной премьере 76-го Венецианского кинофестиваля и, похоже, главном фильме осе...
Выживут только динозавры: 25 лет в Парке Юрского периода
11 июня 1993 года состоялась премьера «Парка Юрского периода» Стивена Спилберга. Спустя 25 лет в прокате ...
Рецензии
«Боль и слава» — новый (и замечательный) Альмодовар в Каннах
На четвёртый день фестиваля в Каннах показали новый фильм Педро Альмодова...
Фестивали
Каннский кинофестиваль, до свидания: фавориты кинокритиков и победители смотра
Кинокритики — о своих любимых фильмах завершившегося смотра
Рецензии
«Джокер»: возвращение антигероя
Зинаида Пронченко о самой ажиотажной премьере 76-го Венецианского кинофе...
Статьи
Выживут только динозавры: 25 лет в Парке Юрского периода
11 июня 1993 года состоялась премьера «Парка Юрского периода» Стивена Спилберг...