Картина «Культовые тусовщики»: секреты музыкального продюсера

В прокате «Культовые тусовщики» — картина об Алане Макги, продюсере, открывшем миру Oasis, да и в целом важном герое британской инди-сцены. Вера Гиренко попыталась разобраться в кинематографических флешбэках, слухах и тусовщиках.

«Я создал самый большой независимый лейбл из воздуха. Я нашёл лучшую группу в мире и воскресил умирающую музыкальную индустрию. Благодаря моей работе с 1989 по 1999 год продажи компакт-дисков выросли на 89%. А международные продажи записей принесли Великобритании больше доходов, чем автомобильная промышленность», — таков далеко не полный перечень достижений легендарного продюсера Алана Макги, озвученный им самим в картине «Культовые тусовщики». 

Назвать фильм в российском прокате по аналогии с «Круглосуточными тусовщиками», снятыми Майклом Уинтерботтомом в 2002 году, было вдвойне удачным решением. Во-первых, оно указывает на концептуальную «вторичность» фильма и избавляет от напрасных ожиданий. Во-вторых, сообщает об уже известной жанровой схеме. Если в «Круглосуточных тусовщиках» рассказывалась история манчестерского альтернативного рока так, как её увидел основатель клуба Hacienda Тони Уилсон, то в «Культовых...» речь идёт о британской инди-сцене — от первых выступлений дерзких шотландцев The Jesus and Mary Chain до массового помешательства на «королях брит-попа» из группы Oasis, замеченной основателем крупнейшего независимого музыкального лейбла Creation Records Аланом Макги. В обоих фильмах в центре закулисный серый кардинал, который, предполагается, знает всю правду о рок-сцене и все секреты шоу-бизнеса. 


Такие сверхспособности приписывались Алану Макги с самого начала его продюсерской карьеры. Бросив школу в родном Глазго и перебравшись в Лондон, потерпев неудачу в качестве музыканта, в 1983 году Макги начал записывать демо молодых исполнителей, чья музыка отличалась от мейнстримного синти-попа и была похожа на подлинное бунтарство в духе Sex Pistols (любимой группы Макги). Рассказывали, что он обладал поразительным даром замечать таланты и видеть в них коммерческий потенциал. Говорили также, что бизнес-стратегия лейбла выстраивалась в зависимости от того, что его директор употреблял накануне. Слухов было много...

Чтобы развеять их и/или подтвердить, Алан Макги в 2001 году написал автобиографию Creation Stories — Riots, Raves and Running a Record Label («Креативные истории — бунты, рейвы и управление звукозаписывающей компанией»), которая и стала основой для сценария «Культовых тусовщиков».

В фильме экзальтированный и энергичный Макги в исполнении удивительно на него похожего Юэна Бремнера рассказывает историю своей жизни в интервью американской журналистке. Этот исповедальный приём, очевидно, необходим исключительно для того, чтобы у главного героя был повод для манифестации своих идей. Иначе без него можно было бы обойтись и таким образом значительно облегчить жизнь зрителям, которые из-за «перерывов» на интервью вынуждены «прыгать» во флешбэки из разных временных отрезков, мгновенно узнавать ключевых персон британской инди-сцены конца прошлого века. Погружённые в контекст знатоки справятся с этой задачей без труда и будут вознаграждены пониманием едких шуточек. А вот не знакомые с материалом неофиты либо потеряют время, либо будут вынуждены (разумеется, тщетно!) сёрфить «Википедию» прямо во время сеанса. Всё это создаёт для «Культовых тусовщиков» риск стать маргинальным кино.


Масла в этот огонь подливает и то, что фильм упорно концентрируется на Макги, старательно обделяя вниманием всех остальных персонажей. Даже таких притягательных, как Oasis. Зрителям покажут, как будущих лидеров брит-попа Макги случайно (опоздав на поезд) нашёл в пабе, где группа давала второй в своей жизни концерт. Покажут мельком и выведут из истории навсегда. 

Сложности с драматургией проявляются в «Культовых тусовщиках» и более масштабно. Действие в целом представляет собой не синусоиду с завязкой, кульминацией и развязкой, а слегка колеблющуюся ровную линию — развития действия и характера главного героя нет, его подменяют яркие, часто полные чёрного юмора эпизоды, которые при желании можно было бы легко перемешать, история от этого не сильно бы изменилась. 

Впрочем, эффектная точка в «Культовых тусовщиках» всё же есть. Это ощущение возникает, когда Макги увлечённо рассказывает, что с конца 1980-х годов он увлекался учением поэта, чёрного мага и сатаниста конца XIX — начала XX века Алистера Кроули. В этот момент становится ясно, что с экзальтированным чудотворцем-шарлатаном у Макги гораздо больше общего, чем с любой рок-звездой. Может быть, в этом и кроется секрет хорошего музыкального продюсера.


Читайте также
Рецензии Фильм про ту самую злодейку «Круэлла»: стиль — это я
В российский прокат вышла «Круэлла» — сольный фильм про злодейку, которую мы все возненавидели за то, что она планировала пустить ...
Рецензии «Мейнстрим» Джии Копполы: видеоблогинг и танцы на битом стекле современности
В российский прокат вышла картина «Мейнстрим» Джии Копполы. История про изнанку видеоблогинга и популярность в интернете. По мнени...
Рецензии Фильм «Джамбо»: любовь, секс и аттракционы
В российских онлайн-кинотеатрах крутится-вертится картина «Джамбо» — фильм про внезапно вспыхнувшую страсть между девушкой и аттракционом. Алихан И...
Рецензии Молчи — за живого сойдёшь: почему фильм «Тихое место 2» не миновало проклятие сиквелов 
В прокат выходит «Тихое место 2», продолжение нашумевшего хоррора Джона Красински о вторжении инопланетян со сверхчувствительным с...
Рецензии Тролль в шкафу: премьера фильма «Туве» Зайды Бергрот про создательницу муми-троллей Туве Янссон
В российском прокате картина «Туве» — байопик о писательнице и художнице Туве Янссон, подарившей миру муми-троллей. Ксения Ильи...
Рецензии Ужас «родового гнезда» и мифология: якутский хоррор «Иччи» Костаса Марсаана
В прокат выходит фильм «Иччи» якутского режиссера Костаса Марсаана. Картина начинается как типичная российская драма, но превращается в локальный артовый хорр...
Рецензии Сериал «Пищеблок»: пионеры-вампиры и кровавый Октябрь впереди 
19 мая, в день рождения пионерской организации, на Кинопоиск HD начался показ сериала «Пищеблок» про пионеров-вампиров. О ...
Рецензии Покидая Лас-Вегас: «Армия мертвецов» Снайдера — зомби, тигр, феминизм
Снайдер Снайдеру рознь. После 4-часовой протяжной, пафосной и эпичной «Лиги справедливости» режиссёр выпускает абсолютно «попкорновый» боевик. «Армия мертвецо...
Рецензии Картина «Женщина в окне» Джо Райта: Хичкок, Карл!
На Netflix вышел долгожданный фильм Джо Райта «Женщина в окне» с Эми Адамс, Гэри Олдманом и Джулианной Мур. Фильм не так плох, как ег...
Рецензии На последнем дыхании: «камерный» триллер «Кислород» на Netflix
На платформе Netflix состоялась премьера картины «Кислород» Александра Ажа, режиссёра, которого зритель знает по фильмам «Рога» с Дэниэлом Рэдк...
Рецензии Нашла «Пила» на камень: «Спираль» — новая часть культовой франшизы, torture porn, пытки и травмы 
В прокате «Пила: Спираль» — новая часть культовой серии ужасов. Начиналось всё с Джеймса Вана: в 2003 году вместе со своим коллегой Ли Уоннеллом (позже срежис...
Рецензии «Гнев человеческий» Гая Ричи: джентльмены по обмену
В российский прокат выходит новый фильм Гая Ричи «Гнев человеческий». Картина, возможно, не самый очевидный (или же наоборот) образчик творчест...
Также рекомендуем
Канны: арестанты, драконы и общество мёртвых змей
Евгений Стаховский изучает историю города Канны и фестиваля
«Работа над собой»: квир-сериал по сценарию Лилли Вачовски
Сериал о жизни 45-летней лесбиянки Эбби «Работа над собой», родившийся благодаря знакомству стэндап-артистки Эбби М...
Алфавит американского андеграунда: Хай Хирш
Хай Хирш (1911–1961) Фотограф и оператор, покинувший Голливуд ради вольных экспериментов; гуру Западного побережья, о...
«С широко закрытыми глазами» Кубрика: добро пожаловать в виртуальную реальность
На жизнь Стэнли Кубрика, как и на его фильмы, будто наброшена мантия-невидимка, скрывающая от зрител...
Фестивали
Канны: арестанты, драконы и общество мёртвых змей
Евгений Стаховский изучает историю города Канны и фестиваля
Рецензии
«Работа над собой»: квир-сериал по сценарию Лилли Вачовски
Сериал о жизни 45-летней лесбиянки Эбби «Работа над собой», родившийся благода...
Спецпроект
Алфавит американского андеграунда: Хай Хирш
Хай Хирш (1911–1961) Фотограф и оператор, покинувший Голливуд ради вольных экспе...
Статьи
«С широко закрытыми глазами» Кубрика: добро пожаловать в виртуальную реальность
На жизнь Стэнли Кубрика, как и на его фильмы, будто наброшена мантия...