«Мейнстрим» Джии Копполы: видеоблогинг и танцы на битом стекле современности

В российский прокат вышла картина «Мейнстрим» Джии Копполы. История про изнанку видеоблогинга и популярность в интернете. По мнению Зинаиды Пронченко, Джиа рассказывает о том, о чём имеет самое приблизительное представление, и это замечаешь сразу. И каким-то образом Зинаида смогла упомянуть в одной статье про «Мейнстрим» Сэлинджера, Ксению Собчак, Камю, Фрэн Лейбовиц, Анну Меликян и Терренса Малика. 


Джиа Коппола — внучка Фрэнсиса и племянница Софии, но это её никак не извиняет. «Мейнстрим» — типичное дебютное кино, хоть таковым и не является. Обычно в дебюты авторы пытаются запихнуть большую часть пережитого к заветному моменту. Всё, что знал, — рассказал. В случае с «Мейнстримом» Коппола рассказывает о том, о чём имеет самое приблизительное представление, именно потому, что из наряда дебютантки выросла. Речь, конечно, о современности и о таком её неутешительном сегменте, как видеоблогинг — в YouTube, Instagram* или TikTok.

Джиа родилась в 1987 году и, соответственно, на шесть лет младше Ксении Собчак, другой любительницы совершать туристические вылазки в поколенческий зоопарк. Шесть лет, как выясняется, не принципиальная разница в возрасте. Феномен условного Дани Милохина Джии тоже не по зубам. О простом следует говорить сложно и наоборот. О людях, которые перед камерой ковыряют в носу или чешут зад, наверное, пристало писать кому-нибудь из французских философов, допустим, Бруно Латуру. Все остальные могут лишь созерцать или нажать кнопку unfollow.


«Мейнстрим» — глубоко буржуазный фильм. Неудивительно, белая, максимально привилегированная девочка из фамилии, ставшей практически нарицательной, решила идти по стопам родственников и заодно отрефлексировать банальность своих желаний и потуг. Все хотят чего-то большего, например, снимать, ну чтобы сбежать от реальности. Реальность терпима только в сториз, бессмысленное бытие обретает нарратив при помощи кнопки rec и функции cut. В общем, не новость, просто с появлением «новых» технологий придать значимость рутине и себе ничтожному, увы и ах, имеет право каждый. К сожалению, в мире — если верить Фрэн Лейбовиц, а не верить Фрэн оснований нет — происходит максимум 10 значимых событий за год. И ни одно из этих событий не происходит в вашей жизни или в вашей квартире.

Что делает того или иного неинтересного индивидуума, фиксирующего свою бессобытийную жизнь на айфон, блогером-миллионником, то есть особенным, пока так и не объяснил никто из маркетологов или социологов. Как говорится, человечеству лишь предстоит понять, до чего оно докатилось в первой четверти XXI века. Тем более нет ответа на проклятые риторические вопросы у Джии Копполы. Есть сюжет в духе Сэлинджера про кидалтов-отщепенцев, пытающихся в очередной раз накормить зрителя своими примитивными подростковыми щами. Новая искренность, она же набившая оскомину глупость, оперирует известными сюжетными и формальными приёмами. Девочка встретила мальчика, мальчик предал девочку, а заодно и свои идеалы, мир не стал даже вникать в эту коллизию, заявив с порога: ребят, ураган — это вообще не вы, а, как это ни печально, пожилые люди в казённых костюмах, заседающие в Пентагоне/Кремле/Доме народных собраний. Такие очаровательные и такие до жути тривиальные поиски пути посреди экзистенциального бездорожья в «Мейнстриме» раздражают даже больше, чем у Анны Меликян, хотя, казалось бы, какое другое кино на сегодняшний день уязвимее опусов этой перепутавшей себя с Терренсом Маликом режиссёрки. 


Надо ли быть ни на кого не похожим и утверждать свою инаковость через окно браузера, надо ли быть ниже травы и в режиме mute, надо ли есть искусство или производить искусство, надо ли любить или надо ненавидеть? Со времён Камю и особенно во времена пандемии мы точно знаем, что всем всё равно. 

Заигрывание с форматами видеоблогинга в сторителлинге, а местами и полная их имитация, нацелено на маскировку пустоты: зияющую дыру пытаются скрыть фильтрами и тюнингом — громче, ярче, наглее. Безуспешно. Современность ускользает, Джии её не зафрендить. В новизну нового верят только зумеры. В смерть всего сущего — остальные, те, кому за тридцать. Джиа не определилась, с кем шагать в ногу, — с динозаврами старого «нового» Голливуда, чья тень у неё по факту рождения на челе? Или с абсолютными ноунеймами, уже пляшущими на могиле дедов, воевали те или снимали о войне шедевры, не суть? Та война не их, а на новую Джию не призвали.

Бельмом в кадре выглядит и Эндрю Гарфилд, изображающий антагониста, дьявола из молла, бунтаря с причиной, точнее, с причиндалами наперевес. И он тоже переросток, попутчик, подорожник, на котором осядет пыль от модных кроссовок бегущей по дороге молодёжи. 

Удивительным образом чуть ли не карикатурные из-за своей ностальгической фиксации на отходах канувшей в лету эпохи «Ла-Ла Ленд» и «Под Сильвер-Лэйк» обладают большей витальной энергией, чем как бы порывистый и импрессионистичный «Мейнстрим». Лос-Анджелес и обрамляющие его те самые холмы боли и славы у Копполы Дж. — открытка, а не широко распахнутая дверь в миры фантазий, грёз или кошмаров.

Место без гения. Что касается времени, то и оно вышло вон. Копполе не угнаться за цайтгайстом, кино снимает смерть за работой, тут нужен не велосипед и не электромобиль, а машина с голубым огоньком.

*Instagram запрещён на территории РФ


Читайте также
Рецензии Фильм «Джамбо»: любовь, секс и аттракционы
В российских онлайн-кинотеатрах крутится-вертится картина «Джамбо» — фильм про внезапно вспыхнувшую страсть между девушкой и аттракционом. Алихан И...
Рецензии Молчи — за живого сойдёшь: почему фильм «Тихое место 2» не миновало проклятие сиквелов 
В прокат выходит «Тихое место 2», продолжение нашумевшего хоррора Джона Красински о вторжении инопланетян со сверхчувствительным с...
Рецензии Тролль в шкафу: премьера фильма «Туве» Зайды Бергрот про создательницу муми-троллей Туве Янссон
В российском прокате картина «Туве» — байопик о писательнице и художнице Туве Янссон, подарившей миру муми-троллей. Ксения Ильи...
Рецензии Ужас «родового гнезда» и мифология: якутский хоррор «Иччи» Костаса Марсаана
В прокат выходит фильм «Иччи» якутского режиссера Костаса Марсаана. Картина начинается как типичная российская драма, но превращается в локальный артовый хорр...
Рецензии Сериал «Пищеблок»: пионеры-вампиры и кровавый Октябрь впереди 
19 мая, в день рождения пионерской организации, на Кинопоиск HD начался показ сериала «Пищеблок» про пионеров-вампиров. О ...
Рецензии Покидая Лас-Вегас: «Армия мертвецов» Снайдера — зомби, тигр, феминизм
Снайдер Снайдеру рознь. После 4-часовой протяжной, пафосной и эпичной «Лиги справедливости» режиссёр выпускает абсолютно «попкорновый» боевик. «Армия мертвецо...
Также рекомендуем
«Самый счастливый сезон» — романтическая комедия о лесбийской паре, которой по закону жанра придётся проверит...
В прокат выходит «Фассбиндер» — новая лента режиссёра Оскара Рёлера («Источники жизни», «Элементарные ча...
В ограниченном, но оттого еще более ценном прокате, анимационный байопик о Луисе Бунюле — одном из самых влиятельных и о...
В российский прокат вышел фильм «Розовое облако» дебютантки Юли Жербази. Лента о том, как из-за опасных розовых облаков,...
Рецензии
ЛГБТ-ромком «Самый счастливый сезон»: меньше знаешь — крепче спишь
«Самый счастливый сезон» — романтическая комедия о лесбийской паре, кото...
Рецензии
Премьера фильма «Фассбиндер»: дом, который разрушил Вернер
В прокат выходит «Фассбиндер» — новая лента режиссёра Оскара Рёлера...
Рецензии
«Бунюэль в лабиринте черепах»: понятный язык сюрреализма
В ограниченном, но оттого еще более ценном прокате, анимационный байопик о Луисе Бу...
Рецензии
«Розовое облако»: здесь так красиво, но я перестаю дышать
В российский прокат вышел фильм «Розовое облако» дебютантки Юли Жербази. Лента о то...

Последние новости

Подборки Появились кадры из фильма «Розалина», переосмысляющего историю Ромео и Джульетты
Картина от сценаристов «500 дней лета» выйдет в октябре.
Новости Взрослую Ван в «Шершнях» сыграет Лорен Эмброуз из «Дома с прислугой»
Ожидается, что во втором сезоне будет раскрыта тема каннибализма.
Новости Любовь Мульменко начала съёмки фильма «Фрау» с Лизой Янковской
В картине также играет Вадик Королёв из группы OQJAV.
Новости Warner Bros. рассматривает возможность отмены выпуска фильма «Флэш»
Это один из трёх возможных сценариев, возникших на фоне скандалов с Эзрой Миллером....
Опрос Тест «Кто ты в мире футбола?»
Кто ты — тренер, футболист или хулиган?
Новости Соавтор «Остаться в живых» жалеет, что сериал не был короче
Дэймон Линделоф уверен, что истории хватило бы четырёх сезонов, чтобы быть рассказа...