«Одной волшебной ночью»: чисто французское кокетство

В прокат выходит премированный в Каннах новый фильм Кристофа Оноре («Все песни только о любви», «Прекрасная смоковница») с Кьярой Мастроянни в главной (и одной из лучших в карьере) роли. Зинаида Пронченко зовёт в кино.

Мало кто помнит, но Кристоф Оноре, которого в 2007-м, после «Все песни о любви», критики объявили наследником Жака Деми, постучался в историю кинематографа на 10 лет раньше, ещё в 1998-м. И совсем не с фильмами, а с программным текстом «Грустное морализаторство французского кинематографа», опубликованным на свой страх и риск тогдашним главредом Cahiers du Cinéma Сержем Тубиана. Та гневная статья наделала много шуму и начиналась с возмутительно аррогантной фразы: «От французского кино, что поживает сегодня хорошо, меня тошнило уже вчера». Речь шла, конечно же, о режиссёрах вроде Робера Гедигяна или Анн Фонтэйн, чьи демонстративно сердобольные картины «Мариус и Жанетт» и «Сухая чистка» о прекариате/пролетариате были объявлены событием года.

Для Оноре социализм никогда не равнялся гуманизму, особенно в кино. Нет никакой филантропии, есть лишь благие намерения. Поэтому в центре внимания, начиная с дебютного «Мужчины Сесиль Кассар», всегда родной и понятный ему класс — буржуазный. Никаких спекулятивных заигрываний с беспризорными детьми и обездоленными мигрантами. Только мужчины на грани нервного срыва, только женщины на пике эмансипации.

Вот и в новом фильме, призёре каннского «Особого взгляда» «Одной волшебной ночью», или «Комнате 212» в оригинале, названном в честь одноимённой статьи гражданского кодекса ещё времён Наполеона (о взаимном уважении супругов), главная героиня — порнофеминистка и интеллектуалка Мария, представитель привилегированного сословия жителей левого берега (многолетняя муза и альтер эго Оноре в юбке — Кьяра Мастроянни). Ей никакая мораль не указ, тем более новая. Она полна внутренней мизогинии, патриархат ей побоку. Так же, впрочем, как и муж Ришар (Бенжамен Бьолэ), унылый и обрюзгший подкаблучник, он не то что не может удовлетворить сексуальные аппетиты Марии, его и от себя тошнит.

Кадр из фильма «Одной волшебной ночью», реж. К. Оноре, 2019 г.

Однажды волшебной рождественской ночью Мария перейдёт улицу, снимет номер в отеле и долгие часы, между собакой и волком, между дижестивом и аперитивом, будет наблюдать в окно за мучающимся от ревности и собственной никчёмности супругом.

Классический мотив (не)предумышленного вуайеризма, от «Окна во двор» Хичкока до «Мы все окажемся в раю» Ива Робера, у Оноре обыгран через абсурдистскую традицию имени Бертрана Блие, которому даже объявлена специальная благодарность в титрах. Вселенная Оноре — театрально-музыкальная — здесь, помимо привычных уже реверансов старому Голливуду (это чуть ли не ремейк «Ужасной правды» Лео Маккэри), полна цитат из национальной культуры. Кокто, Жорж Фейдо и, конечно, Франсуа Трюффо. Собственно вся интрига «Комнаты 212» целиком и полностью позаимствована из знаменитой короткометражки «Антуан и Колетт» — истории скромного работника компании «Филипс» (Жан-Пьер Лео), безответно втрескавшегося в героиню Мари-Франс Пизье. Ему так же, как и Марии, придёт в голову снять комнату напротив и узнать всю правду о непреклонной возлюбленной.

Конечно же, в том окне — не её вторая половина, а она сама. Точнее, то, во что превратилась с годами. Любовь здесь больше не живёт, да и какие перспективы у страсти, заключённой в узы брака. В XXI веке концепт «другого» видоизменился, мы отчуждены, в первую очередь от себя. Даже не чередой предательств или сделок с совестью, а бесконечным компромиссом с чужой моралью. Развитый капитализм подарил нам много свободного времени и ещё больше фантомных неврозов. Пытаясь упрямо понять, кто виноват в наших бедах, мы всё больше стыдимся быть собой. Оглядываясь назад, мы удаляемся всё дальше и дальше от пункта отправления, не приближаясь ни на йоту к намеченной цели. Счастья нет, разве что быть собой. Внутри комнаты 212 мы часто об этом забываем. Значит, нужно выйти и совершить искомую ошибку.

Читайте также
Рецензии Право правых: в прокате «Достать ножи» Райана Джонсона
Гордей Петрик посмотрел новый хит режиссёра «Последних джедаев» и «Петли времени» Райана Джонсона. Правая идея по определению заразительна. «Great a...
Рецензии Позавчерашнее кино: Татьяна Алёшичева посмотрела «Ирландца» Скорсезе
На платформе Netflix в обход мирового кинопроката вышел фильм Мартина Скорсезе «Ирландец» с гигантским хронометражем и легендарными актёра...
Рецензии «Не подумай, что я кричу»: один из самых радикальных (и прекрасных) фильмов года
В Москву везут теневых героев фестивальной Европы. С 29 ноября по 14 декабря в кинотеатре «Звезда» покажут мало кем замеченные, ...
Рецензии «Предатель»: эталонная гангстерская драма от классика европейского кино
Все говорят об «Ирландце» Мартина Скорсезе, но в 2019-м был снят как минимум один гангстерский фильм, способный побороться за статус главн...
Рецензии Тает в руках и во рту: «Матиас и Максим» Ксавье Долана
В российском прокате — восьмой фильм тридцатилетнего канадца Ксавье Долана, рифмующийся своим названием со знаменитым брендом шоколадных конфет...
Рецензии Модный приговор: в чём проблема новых «Ангелов Чарли»
Анастасия Сенченко посмотрела главный феминистский экшн этой осени, обновлённых «Ангелов Чарли» за авторством актрисы и режиссёра Элизабет Бэнкс, и&...
Также рекомендуем
10 июля 2005 года состоялась мировая премьера одного из самых успешных фильмов Тима Бёртона — «Чарли и&nb...
В Каннах показали новую картину Ларса фон Триера «Дом, который построил Джек». Как всегда не обошлось без оскорблённых з...
3 сентября 1970 года состоялась премьера фильма Яромила Иреша «Валерия и неделя чудес». Картину про 13-ле...
Статьи
«Вилли Вонка — всем кондитерам пример»: картине Тима Бёртона 15 лет!
10 июля 2005 года состоялась мировая премьера одного из самых успешных фи...
Рецензии
Наш дом — фон Триер. Режиссёр вернулся в Канны
В Каннах показали новую картину Ларса фон Триера «Дом, который построил Джек». Как ...
Статьи
Ласки не то, чем кажутся: 50 лет фильму «Валерия и неделя чудес»
3 сентября 1970 года состоялась премьера фильма Яромила Иреша «Валерия и&...
Рецензии
Фильм «Улей»: как тихая драма из Косово покорила мирового зрителя
До проката добрался режиссёрский дебют Блерты Башолли.

Последние новости

Новости Channel 4 выпустит документальный сериал о Кевине Спейси
Рабочее название проекта — «Разоблачённый Спейси».
Новости Уилл Смит и Зендея стали лауреатами премии BET Awards
«Королю Ричарду» тоже досталось.
Новости Алек Болдуин возьмёт интервью у Вуди Аллена
Актёр проведёт его в прямом эфире Instagram*.
Спецпроект Гении кинокостюма: Адриан Адольф Гринберг, или просто Адриан
Новый проект КИНОТВ с историком кино и писательницей Анной Баштовой!
Новости Братья Руссо считают, что Крис Эванс мог бы сыграть Росомаху
«Эванс обладает невероятным актёрским диапазоном и великолепной физической силой, и...
Новости Джордан Пил беспокоился о судьбе кино, когда создавал хоррор «Нет»
«Я нацелился на великую американскую историю об НЛО».
Новости Братья Даффер обещают неожиданный спин-офф «Очень странных дел»
Режиссёры говорят, что удивятся даже в  Netflix.