Экранизируй это: «Аномалия» Эрве Ле Теллье (2020)

аномалия эрве ле теллье
КИНОТВ

Алексей Васильев в своей рубрике описывает несуществующие экранизации, поэтому позволяет собирать каст, который в реальном мире, кажется, невозможен. В этом выпуске (фильме) — Билли Айлиш, Кэри Маллиган, Марио Касас и Джонни Депп в одной картине пытаются разобраться, что, чёрт возьми, происходит.

20 августа 2020 года на книжных прилавках Франции появился этот роман о пассажирах «боинга» компании Air France, совершившего авиарейс Париж — Нью-Йорк 10 марта 2021 года. В пути лайнеру пришлось пройти через небывалую 15-километровую стену из града. Самолёт попал в страшную болтанку: не только пассажиры, но и экипаж на протяжении получаса были уверены, что их жизнь вот-вот оборвётся. Потому неудивительно, что, сойдя на землю, эти люди, прежде сами болтавшиеся по жизни как по написанному за них кем-то другим сценарию, вдруг испытали желание взять управление судьбой в свои руки. Каждый на свой лад. Французский 44-летний писатель Виктор Месель, больше преуспевший на ниве переводов, а как самостоятельный автор топтавшийся в нерешительности, вдруг издаёт книгу «Аномалия», выплеснув на бумагу всё, что наболело, а, поставив точку, покончил с собой. 34-летняя чернокожая адвокатесса Джоанна Вудс, взбиравшаяся по карьерной лестнице, влюбилась как девчонка и забеременела. Нигерийский рэпер Слимбой, звёзд с неба не хватавший, просто старавшийся поспеть за трендами, написал простосердечную песню о Лагосе своего детства и о молодости своей матери — и ворвался в мировые чарты.

Эрве Ле Теллье
Эрве Ле Теллье с книгой «Аномалия»/фото взято с сайта blogger.com

С иными трансформации произошли на уровне организма, помимо их воли — так, крепкому, не жаловавшемуся на здоровье 48-летнему командиру экипажа Дэвиду Марклу вдруг диагностируют рак, и мужчина сгорает за месяц. Впрочем, и подобное объяснимо — с точки зрения психосоматики. Необъяснимое началось позже, солнечным знойным днём 24 июня того же 2021 года, когда в аэропорту Кеннеди запросил посадку тот же самый рейс Air France, вылетевший из Парижа 10 марта и, по сообщению капитана Дэвида Маркла, прошедший через 15-километровую стену града, — хотя в небе над Атлантикой не было ни облачка. Это был тот же самолет и те же люди. Только оставшиеся в 10 марта, не прожившие трансформаций. Совершенно здоровый капитан Маркл. Совершенно живой писатель Месель. Совсем не беременная адвокат Вудс. Самолёт загоняют в ангар. Спецслужбы, учёные, психологи разбивают вокруг самолёта палаточный лагерь. Как такое раздвоение стало возможным? Как сообщить о нём миру? И смогут ли жить на белом свете одновременно эти реплики, клоны, да кто бы они ни были? Как две матери поделят одного ребёнка? Две женщины — одного возлюбленного? Два рэпера — одну славу? И, положа руку на сердце, какого чёрта вообще происходит?! Среди персонажей, вовлечённых в прения по этим вопросам, в книге фигурируют и высказываются Си Цзиньпин и Эмманюэль Макрон. Где-то с середины в стан главных героев прорывается неназванный американский президент, портретно неотличимый от Трампа, и всех беспокоит реакция Путина.

В ноябре 2020 года роман Эрве Ле Теллье «Аномалия» взял самую престижную во Франции Гонкуровскую премию (среди её лауреатов был, например, Пруст). В мае 2021 года его тираж во Франции достиг небывалого миллиона экземпляров. К осени книгу издали на 40 иностранных языках, в том числе на русском. Этой книгой 63-летний на момент выхода романа автор переломил свою творческую биографию так же решительно, как пассажиры рейса 10 марта — свои. Ле Теллье — лингвист, президент литературной группы УЛИПО, которая развлекается литературой самоограничений, проще говоря — играет со словами. Здесь же Ле Теллье вступил в игру с популярными жанрами массовой культуры, от детективной литературы, юридических сериалов и фантастических блокбастеров до рэпа.

Мысль Ле Теллье упакована в доступную сверкающую форму современной фантастики, вскормленной теорией струн и прочими актуальными направлениями теоретической физики, знакомыми всякому, кто видел «Теорию большого взрыва».

А каждая тема, каждая глава безукоризненно стилизована под жанр, литературный, телевизионный, эстрадный, в котором место тому или иному персонажу. Более того, текст в значительной степени собран из переиначенных цитат, например: «Все счастливые полёты похожи друг на друга. Каждый турбулентный полёт турбулентен по-своему». Иногда Ле Теллье указывает источник стилистического заимствования: поскольку роман об этих событиях пишет Виктор Месель, приземлившийся тем рейсом 24 июня и ставший их очевидцем, он признаётся, что главы о наёмном убийце Блейке (одном из пассажиров) он точил под Микки Спиллейна. Но чаще расшифровка остаётся за читателем — что тоже вполне соответствует чаяниям современной публики, помешавшейся на так назывемых пасхалках, а потому испытывающей особое удовольствие, когда произведение искусства — это ещё и ребус, тест на всезнайство.


Кастинг

Роман легко переводится на язык современного кино: благодаря сериальному буму мы все пропитаны штампами процессуального детектива, феминистской мелодрамы о токсичных отношениях, философской фантастики и считываем жанр с темпоритма, с визуальных компонентов мгновенно, ещё до того, как разовьются события фильма. Конечно, идеальным жонглёром для такого фильма, собранного из стилистических штампов-цитат, был бы Годар, но я бы не рискнул отдавать ему картину. Дело не в том, что мэтру 91 год, — как раз недавние его фильмы демонстрируют, что он моложе всех молодых. Но всё-таки его стиль делает картины почти непроницаемыми для широкой аудитории, а роман предполагает — и, как показал его успех, преуспел в этом — контакт именно с массовой аудиторией.

спайк джонз
Спайк Джонс с премией «Оскар» за оригинальный сценарий к фильму «Она», 2014 год/Getty Images

Поэтому возьмем режиссёра, который умеет то же самое, но при этом в состоянии сохранять живой диалог с публикой домашних диванов и попкорна. Я имею в виду Спайка Джонса. Его «Быть Джоном Малковичем» и «Адаптация», препарируя примерно тот же круг тем, вторичности — первичности, подлинника — копии, реальности — сценария и того, как легко они меняются местами в современном мире, стали, безусловно, объектами культовыми, только культ этот исповедуют пивные и стадионы. А ещё он создал один из самых овеществлённых футуристических фильмов — «Она», где нереальность можно было буквально вдыхать с экрана. Всё это — идеальные данные для режиссёра «Аномалии». На руку сыграет и тот факт, что в последнее время Джонс увлёкся телевидением, где снимает бенефисы, ток-шоу, познавательные программы. А у книги Ле Теллье есть прелестная особенность. В то время как откровенно мелодраматические пассажи вульгарны и пошлы (как и положено на телевидении; чего стоит хотя бы такой пассаж: «Братья выходят из палаты умирающего Дэвида, садятся на серый больничный диван из кожзаменителя, у которого в запасе больше рассказов о трагедиях, чем о чудесах»), моменты искреннего чувства возникают, когда герои участвуют в ток-шоу, пресс-конференциях, то есть — отдаются во власть срежиссированной саморепрезентации. В такие мгновения в книге и возникает живое и освежающее единение людей — как когда две Адрианы поют дуэтом на ток-шоу боссанову про девушку из Ипанемы, или Виктор, обсаженный лексомилом, плывёт под софитами и становится игрив и искренен с журналистами. Именно в момент этой своей фармацевтически обусловленной «настоящести» он обретает в зале девушку своей мечты.

С него и начнём кастинг. Писатель, в котором заложен одновременно потенциал как самоубийцы, так и человека, который, позабыв про свои 44 года, вполне настроен на совершенно юношеское счастье и полноту жизни. Генералу Минобороны он представляется неказистым брюнетом, а вот журналистку «Таймс», когда Виктор подкатывал к ней, «тронули его мальчишеские приёмчики». Гаэль Гарсия Берналь будет превосходен, особенно учитывая, что у Ле Теллье настоящая фиксация на мужчинах с зелёными глазами.

Нарезка лучших моментов из сериала «Моцарт в джунглях» с Гаэлем Гарсией Берналем/Amazon Prime Video

Серо-зелёные глаза и у капитана Дэвида Маркла. Тут нужен, конечно, актёр-символ, пилотировавший нас в одно из главных киноприключений, — зеленоглазый Сэм Уортингтон из «Аватара».

А вот на роли 34-летней адвокатши Джоанны Вудс и опять-таки зеленоглазого 40-летнего преподавателя теории вероятностей Адриана Миллера, разработавшего после 11 сентября протоколы для внештатных ситуаций, которыми по сей день пользуются ВВС, возьмём штатных актёров соответствующих сериалов — Аджу Наоми Кинг из главного юридического хита «Как избежать наказания за убийство» и Джонни Галэки из хита гиковского — «Теории большого взрыва». По ходу сюжета Миллер переживает роман со своей английской коллегой — слишком худой, так что на ней одежда висит мешком, а ещё прямолинейной, смешливой и не дурой крепко выпить Мередит Харпер: Кэри Маллиган.

джонни галэки
грета гервиг
марио касас

Хрупкая, точёная, фарфоровая 32-летняя француженка-киномонтажёр Люси Богарт тем не менее пользовалась вовсю тем впечатлением, что производила на мужчин, рвавшихся её взять под своё крыло, и использовала их в сексуальном плане так же заправски в начале и брезгливо в конце, как мужчины используют презерватив. Стэйси Мартин, героиня «Нимфоманки».

63-летний всемирно востребованный архитектор Андре Ваннье — её жертва в первой версии, приземлившейся 10 марта, и её судьба во второй, из 24 июня, когда их герои вот уж воистину получат шанс научиться на собственных ошибках. Он складывается втрое, чтобы впихнуть своё длинное и всё ещё худое тело в тесноту бомбейской рикши — этот авторитет и богач сохранил молодость души, и именно его мальчишеский взгляд растопит сердце июньской Люси. Ламберт Уилсон.

Генерал Сильверия — это, конечно, Дин Норрис. Капризного американского президента покажет Джонни Депп, блистательно косплеивший Трампа ещё в ходе его первой предвыборной кампании. Джейми Пудловски, агент ФБР, возглавляющая отдел психологических операций, совершенно седая 40-летняя женщина с неземным девичьим голосом. Очень при этом человечная: именно она предугадает и постарается предотвратить попытку религиозных фанатиков всех мастей уничтожать двойников как дьявольское отродье. Зыбкая тема для актрисы — тут надо передать и нечто потустороннее, что таится в знаниях агентов секретных служб, и их старания, вопреки собственным установкам, сохранить человеческое в человечестве. Мне кажется, приглашение на эту роль Греты Гервиг превратило бы образ Джейми в настоящий шедевр.

Джонни Депп в образе Дональда Трампа/Funny Or Die

Наёмный убийца Блейк. Ему одному удастся неопознанным ускользнуть из второго самолета, и он же разберётся с ситуацией по-своему: найдёт свою версию от 10 марта, выпытает все логины и пароли от своих счетов, а затем методично расчленит самого себя, выпустит кровь, а все выдающие личность элементы — вроде отпечатков пальцев — сожжёт кислотой. Отличный выход для Марио Касаса. Полагаю, для всех тех, кто подростками засматривал до дыр его фильмы из серии «Три метра над уровнем неба» и знал карту мускулатуры его спины лучше, чем сеточку морщин на лице собственной матери, зрелище того, как он уничтожит свой корпус главного секс-символа 10-х годов, станет брутальным прощанием с молодостью.

Кларк Клефман, матерщинник и отец семейства, не вылезающий из Афганистана. Лет 10 назад его жена Эйприл выходила замуж «за длинного хрупкого блондина, страшно ласкового и внимательного, который написал ей красивое стихотворение». В армии он накачался, она прибавила ему уверенности в себе, авторитарности, «да и в постели пугливый и застенчивый юноша с нежным девичьим телом теперь вёл себя грубо и эгоистично». Разве не по той же самой траектории развивался на протяжении истёкших 10 лет наш экранный роман с Заком Эфроном?

зак эфрон
Зак Эфрон в фильме «Старый Новый год», 2011/Warner Bros. Pictures

зак эфрон
Зак Эфрон в фильме «Жажда золота», 2022/Madman Entertainment

Когда 25-летний рэпер Слимбой впервые увидел себя, — точнее, они оба друг друга увидели — то они обнаружили, что «двойник их не привлекает — слишком он тощий, слишком длинный, даже слишком молодой, такие не в их вкусе». В сочетании с женственным взглядом — или глазами — я бы сказал, что лучшего исполнителя на эту роль, чем рэпер Саба, и не придумать. Тем не менее, вопреки первоначальному разочарованию в собственном отражении, общее чувство музыки возьмёт верх, и они сочинят вместе песню и споют дуэтом друг с другом — или с самим собой.

О другом дуэте с самим собой мы упоминали вначале — когда студентка пединститута, метящая в артистки, Адриана, споёт со своей копией на ток-шоу «Девушку из Ипанемы». И образ хрупкой девчонки, тщательно отрепетировавшей и выучившей и свою хрупкость, и застенчивость, и «расстроенные чувства» по сценарию с режиссёром перед выходом к аудитории, и шуршащая боссанова Жобина и ди Морайса станут таким же ослепительным эмоциональным пиком фильма, как данная сцена в романе, если предстанут в зеркальном исполнении двух Билли Айлиш.

На днях Эрве Ле Теллье сам стал участником ток-шоу и заверил телезрителей, что экранная адаптация его романа будет вот-вот запущена в производство. Сможет ли она стать хотя бы вполовину такой прекрасной, как эта мечта о ней?

Читайте также
Спецпроект Азбука Вонга Карвая: цвет, сигареты и чувственность
Выделяем основные мотивы и стилевые приметы творчества гонконгского классика.
Спецпроект Смотреть аниме 2.0: Масааки Юаса — «Человек-дьявол»
Сергей Сергиенко про одного из ярчайших авторов аниме современности.
Спецпроект «Очень странные дела»: антология монстров Изнанки и мира Хоукинса
Разбираемся, кто населяет наш и чужой миры популярного сериала.
Спецпроект Гении кинокостюма: Адриан Адольф Гринберг, или просто Адриан
Новый проект КИНОТВ с историком кино и писательницей Анной Баштовой!
Спецпроект Экранизируй это: «Смерть смотрит из сада» Инны Булгаковой (1997)
Сложный и замысловатый мир отечественных расследований.
Спецпроект Разблокируй Азию: «Полночь» — глухонемая девушка против маньяка
Продолжаем рассказывать об азиатских фильмах, которые нам понравились.
Также рекомендуем
Алексей Васильев рассказывает об неэкранизируемой книге.
Поп-драма про холокост, ода вегетарианству, «мамулиевщина» и Джонни Депп на фоне экологической катастрофы — берлинские б...
История создания известной всем косухи — это воплощение пресловутой «американской мечты». Считается, что...
28 мая 35 лет исполняется Кэри Маллиган. Актриса не может похвастаться большим количеством наград и ...
Спецпроект
Экранизируй это: «Кардиффская команда» Гая Давенпорта (1996)
Алексей Васильев рассказывает об неэкранизируемой книге.
Спецпроект
«Фиалка на Потсдамер-плац»: берлинский блог Зинаиды Пронченко. День 3
Поп-драма про холокост, ода вегетарианству, «мамулиевщина» и Джонни Депп на фоне эк...
Статьи
Косуха в кино: вневременной символ бунтарей
История создания известной всем косухи — это воплощение пресловутой...
Статьи
Кэри Маллиган: актриса без диплома
28 мая 35 лет исполняется Кэри Маллиган. Актриса не может похвастать...

Последние новости

Новости Эмма Уотсон впервые попробует себя в режиссуре — для Prada
Звезда «Гарри Поттера» мечтала снимать кино с семи лет.
Новости Снятый Джейми Фоксом фильм «Звёздный уикенд» вряд ли выйдет скоро
«Всё всегда непросто, когда дело касается комедий».
Новости Вышел трейлер фильма «Без медведей» от отбывающего срок Джафара Панахи
Премьера состоится на Венецианском кинофестивале.
Новости В Великобритании сняли ремейк фильма Акиры Куросавы «Жить»
Главные роли исполнили Билл Найи и Эйми Лу Вуд из «Сексуального просвещения».
Новости Да воцарится огонь: опубликован финальный тизер сериала «Дом Дракона»
Амедиатека покажет первую серию уже 22 августа.
Новости В сети вышли новые кадры из сериала Майка Флэнегана «Клуб полуночников»
Это хоррор про смертельно больных подростков, которые любят страшные сказки.
Новости Никакой заливной рыбы: вышел трейлер голливудского ремейка «Иронии судьбы»
Режиссёр Марюс Вайсберг снял на первом плане Эмму Робертс и Томаса Манна.
Новости Джесси Айзенберг снимет фильм «Настоящая боль» с участием Кирана Калкина
Сюжет расскажет о кузенах, которые углубляются в историю трагедии своих предков.