#комикс-код: как (кино)комиксы повелевают временем

Алексей Филиппов закручивает петлю времени и рассказывает, что будет, если отклониться от священного таймлайна, почему время всегда играет в команде (кино)комикса против зрителя и при чём тут Зак Снайдер со своим рапидом.

Во «Времени» М. Найта Шьямалана, поставленном по комиксу «Замок из песка» Фредерика Питерса и Пьера Оскара Леви, существует загадочный бережок, где жизнь пролетает в мгновение ока. Фильм идёт 109 минут, комикс занимает 104 страницы. Так массовая культура архивирует время, в пару сцен или страниц умещая годы, расстояния, смену социальных статусов.

«Замок из песка», Фредерик Питерс, Пьер Оскар Леви

В сериале «Локи» бог хитрости попадает в Управление временными изменениями, где его планируют судить за отклонение от священного таймлайна. Дезертирство чревато уничтожением существующего порядка вещей, что, в общем, иронично: комикс-вселенные отклонениями и ответвлениями живут, нередко переписывая задним числом, что же вообще произошло. Так случилось в фильме «Мстители: Финал», где время отмотали вспять, да не совсем. Личное и планетарное рассинхронизировались. Землю должны были обуять если не бюрократы УВИ, то пространственно-временной джетлаг, но обошлось подростковым евротуром и  ̶с̶к̶и̶т̶л̶з̶т̶р̶я̶н̶к̶о̶й̶ ситком-диктатурой Ванды Максимофф.


В «Хранителях» грозно шагают стрелки часов Судного дня. Затянувшаяся эра Никсона тянет Америку, а за ней и весь мир в небытие. Тут сам бог велел развести время историческое и героическое. Перед побитыми жизнью и внутренними драмами супергероями встаёт дилемма вагонетки: припугнуть человечество бессмысленными жертвами — или позволить ему сделать последний шаг над бездной.

Доктор Манхэттен на Марсе, «Хранители» #3

В позе невмешательства за этим наблюдает Доктор Манхэттен, для которого время ещё не началось, но уже закончилось: он помнит свою жизнь от и до, пребывая в каждом миге симультанно. Полезный навык для трудоголика, страшный — для человека, который без ощущения конечности, себя, эпохи, мира может закончиться и как человек — социальное животное, скованное благими намерениями и эмпатией.

Колбаса телевизионных передач сообщает О Дэ Су («Олдбой»), что 15 лет пролетели, как один похмельный день, если, конечно, в забытьи эти годы не казались вечностью. Прошла эпоха, лопнул экономический пузырь. Пространство чужой мести, как Гастли из комикса про космические путешествия Черепашек-ниндзя, проглотило О Дэ Су в одном мире, а выплюнуло — совсем в другом. Где появились мобильные телефоны и девушки с добрым сердцем.

Всё это лишь ключевые сценарии, как (кино)комиксы взаимодействуют со временем.

Кадр из фильма «Олдбой», реж. Пак Чхан-ук

Смешивают избранные эпохи, образуя из стильного прошлого, (анти)утопического будущего и проблематизированного настоящего коллаж на тему «было, стало, может стать». В эклектичной — от египетских богов до летающих пирамид и космических кораблей — картине «Бессмертные: Война миров». Или в «Ное» Даррена Аронофски, чья комикс-версия заостряет, что все это — ремейк библейского сюжета, вторая волна, а не просто новое прочтение.


Тянут время до темпа античной трагедии, как Зак Снайдер с его фирменными рапидами. Нет, пожалуй, лучшей визуализации битвы, заторможенной перелистыванием страницы комикса. Хотя опального визионера занимает преимущественно мифология — он и сам как будто живёт в другом часовом поясе, не замечая ничего меньше архетипа или кусочка былых эпох.

УВИ тут бы растерялось: личное время читателя/зрителя, который в формате домашнего кинотеатра может сам монтировать фильмы/сериалы паузами и скоростью х2, сливается с неспешно уходящей в закат эпохой (шутка ли, уже подступает к горлу ностальгия по нулевым). И дополнительно — с внутренним таймером самого (кино)комикса, который норовит продлить персонажам молодость или стремительно их состарить.


Время всегда против зрителя, потому что его не затормозить, не вернуть. Время всегда на стороне (кино)комикса, время всегда можно переписать, отменить, забыть. Это идеальный электронный носитель, впитывающий в себя больше, чем хочется доверить искусственному интеллекту. Ведь отношения со временем — это перебранка с роком, дискуссия о свободе воли. Воля (кино)комикса не знает границ, тем самым, как Супермен, напоминает нам о своих ограничениях — с локдауном или без него.

Читайте также
Спецпроект Смотреть аниме: хоррор — кровавая изнанка реальности
КИНОТВЖуткие истории всегда будоражат, но пост-Хэллоуин — идеальное время, чтобы подобрать себе какой-нибудь аниме-хоррор: вампиры, зомби, маньяки и щепотка п...
Спецпроект Свобода, равенство и братство: фильмы про дискриминацию
Как кинематограф показывает дискриминируемые группы и почему фильмы о них важно смо...
Спецпроект Экранизируй это: «Елена» Ивлина Во (1950)
Ален Делон, Джейн Биркин, Чарли Хитон и Эмма Маки.
Спецпроект История одного саундтрека: «Чучело»
Артём Макарский рассказывает об одной из любимейших работ Софии Асгатовны.
Спецпроект Разблокируй Азию: «Невеста Рип ван Винкля»
Неторопливая, но пронзительная историю про то, что главное спасение от одиночества ...
Спецпроект #комикс-код: стакан наполовину обречён, или триумф антиутопии
Алексей Филиппов продолжает описывать генетический код (кино)комиксов.
Также рекомендуем
Канал Disney+ показал ровно половину (три серии) «Локи» — третьего сериала новой телевселенной «Марвел». Тать...
КИНОТВНеграфический роман о (кино)комиксах как воплощении современной массовой культуры выходит в город. Сегодня обсудим...
В российском прокате новейший марвеловский фильм, в центре сюжета которого супергерой азиатского происхождени...
На российские экраны выходит «Человек-муравей и Оса» — юбилейный, двадцатый фильм вселенной Marvel, назва...
Рецензии
«Он и лошадь, он и бык, он и баба, и мужик»: Татьяна Алёшичева рассказывает про сериал «Локи» 
Канал Disney+ показал ровно половину (три серии) «Локи» — третьего сериа...
Спецпроект
#комикс-код: если бы улицы могли говорить
КИНОТВНеграфический роман о (кино)комиксах как воплощении современной массовой куль...
Рецензии
«Шан-Чи и легенда десяти колец»: супергеройская разборка в стиле кунг-фу
В российском прокате новейший марвеловский фильм, в центре сюжета которо...
Рецензии
Так поди же, попляши! В прокате «Человек-муравей и Оса»
На российские экраны выходит «Человек-муравей и Оса» — юбилейный, дв...

Последние новости

Новости Рут Уилсон сыграет в сериале «Женщина в стене» о «Приюте Магдалины»
С ней снимется Дэрил МакКормак из «Острых козырьков».
Спецпроект Экранизируй это: «День, когда исчезли дети» Хью Пентикоста (1958)
Алексей Васильев умещает в одном касте Джорджа Маккея, Сиршу Ронан и Роберта Редфор...
Новости Disney снимет фильм по мотивам аттракциона Big Thunder Mountain Railroad
Над проектом могут поработать кинематографистки, снявшие «Соколиного глаза».
Новости ИРИ: топ-менеджеры Okko обсудят продвижение оригинальных сериалов
Прямая трансляция пройдёт в мессенджере Telegram 18 августа.
Новости Labrinth рассказал о работе над саундтреком ко второму сезону «Эйфории»
«У меня была одна мысль в голове: „Не облажайся, ты на хорошем счету“».