7 апреля 85-й юбилей празднует один из величайших режиссёров двадцатого века, продолжающий удивлять зрителей и в двадцать первом. Фильмография Фрэнсиса Форда Копполы насчитывает десятки разножанровых картин, многие из которых или оглушительно провалились, или же, наоборот, возвели режиссёра на пьедестал культового автора. Кинокритик Валерия Косенко в порядке возрастания от худшего к лучшему вспоминает семь ярких работ итало-американского мастера, оставшихся в тени легендарной трилогии «Крёстного отца» и психоделической антивоенной драмы о Вьетнаме «Апокалипсис сегодня».
«Тетро», 2009
Бенни (Олден Эренрайк), младший из сыновей Тетрочини, сбегает из дома в надежде найти кров у старшего брата Анжело (Винсент Галло) в Буэнос-Айресе. Семья воссоединяется, однако разлука всё же сильнее родственной близости. Десять лет прошло с тех пор, как Анжело, не желая мириться с деспотизмом отца, уехал, чтобы закончить автобиографическую рукопись. Начав новую жизнь, Анжело женился и стал писателем, однако так и не избавился от преследующего его трагического опыта из прошлого. Бенни остаётся только наблюдать за странностями брата, заодно узнавая новые подробности семейного прошлого.
В фильмографии любого большого мастера (особенно когда фильмографии насыщенные) всегда найдётся пара-тройка посредственных работ. У Копполы таких работ было несколько, и большая их часть была выпущена на закате карьеры. Однако с драмой «Тетро» всё несколько сложнее. Удивительным образом картина одновременно влюбила в себя зрителей и страшно разочаровала критиков, которые после провальной «Молодости без молодости», в общем-то, ни на что и не надеялись. Эстетика фильма (не только красотой чёрно-белых кадров, но и странными заваленными ракурсами и философичностью) напоминала «Бойцовскую рыбку» — другую драму Копполы, вновь посвящённую взаимоотношениям двух братьев. «Тетро» вряд ли добавил что-то новое к теме отцов и детей или братского соперничества, закрытую самим режиссёром ещё в 70-х дилогией «Крестного отца», — однако как пример позднего Копполы в стадии перезагрузки фильму удаётся удивить.
«Благодетель», 1997
У молодого адвоката Руди Бейлора (Мэтт Дэймон) нет работы, но есть энтузиазм и парочка перспективных дел в кармане. Устроившись в контору адвоката по кличке Боксёр (Микки Рурк), Руди знакомится с будущим напарником Деком Шиффлетом (Дэнни ДеВито). Дек — бывший страховой агент, шесть раз проваливший экзамен на адвоката, что не мешает ему оперативно находить информацию и отлично разбираться в страховых тяжбах. Вместе они подают иск в защиту семьи, которой ранее было отказано в страховых выплатах: их единственный сын, больной онкологией, скончался, не получив помощь вовремя.
Судебная драма «Благодетель» — лучшая экранизация романов Джона Гришэма, известного автора бестселлеров в жанре юридического триллера. При слегка тяжеловесном вхождении фильм быстро разгоняется, приковывая к экрану. Обилие сюжетных линий (помимо уже начатого судебного процесса, есть ещё два побочных дела, среди которых проблема наследования и домашнего насилия) не путает и не усложняет историю, делая её живее и объёмнее. Благодаря комедийному обаянию Дэнни ДеВито сюжет частенько становится не просто увлекательным, но и уморительно смешным.
«Изгои», 1983
На дворе 60-е. В небольшом американском городке сталкиваются две подростковые уличные банды — «Бриолинщики» и «Тузы». Группировки поделены по принципу социального различия: «Тузы» — из зажиточных семей, «Бриолинщики» — из малообеспеченных. В один из летних вечеров подростки из бедного квартала Джонни и Поннибой встречают в драйв-ин-кинотеатре девушку из чужого района и мило проводят время вместе. Узнав об этом, «Тузы» решают подкараулить ребят и напасть на них. Видя, как здоровые парни топят друга в фонтане, Джонни набрасывается на одного из них и в состоянии аффекта убивает. С этого момента жизнь не предвещает двум друзьям ничего, кроме тюрьмы и преследования.
Помимо прочего, Коппола заработал репутацию человека, умеющего распознавать молодые таланты. В этом смысле показательнее всего «Изгои», собравшие в кадре будущих звёзд: Патрика Суэйзи, Мэтта Диллона и Тома Круза (у всех на тот момент за спиной пара-тройка второсортных проектов). Пересматривая фильм в 2024 году, невольно вспоминаешь отгремевшее «Слово пацана»: слишком много очевидных сюжетных параллелей. Криминальная подростковая драма с первых кадров вводит зрителя в среду «злых улиц» американских 60-х, формируя устойчивую мифологию культуры и общества того времени.
«Люди дождя», 1969
Одним нью-йоркским утром Натали (Ширли Найт) решает оставить позади всё, что раньше составляло её жизнь, — мужа, родителей, дом и все материальные блага, кроме машины, на которой она и уезжает. Узнав о своей беременности, девушка задаётся вопросами, на которые у неё нет ответов: любит ли она мужа и готова ли к материнству? Отправившись в путешествие без цели, Натали берёт в попутчики молодого человека по имени Джимми (Джеймс Каан), случайно встреченного по пути. Рассчитывая на любовную авантюру, Натали узнаёт, что Джимми слабоумен, и теперь вынуждена заботится о нём, как о ребёнке. Всё ещё сильнее усложняется с появлением привлекательного полицейского, патрульного Гордона (Роберт Дювалл).
«Люди дождя» — первая серьёзная драма в фильмографии Копполы, раскрывающая потенциал будущего автора «Крёстных отцов». Критик Роджер Эберт писал, что «Люди дождя» стали зеркальным отражением культового «Беспечного ездока», вышедшего почти одновременно: то же роуд-муви, тот же хаотичный поиск свободы и мечты. Внешняя событийность почти не занимает Копполу: для режиссёра гораздо интереснее отразить ощущение одиночества и внутренней драмы. В работе над картиной Коппола впервые сотрудничает с актёрами Джеймсом Кааном и Робертом Дюваллом, с которыми впоследствии сделает вместе не один фильм. В дальнейшем именно камерная психологическая драма станет любимым жанром Копполы, хотя известность ему принесут более масштабные проекты.
«От всего сердца», 1981
Семейная пара Хэнк (Фредерик Форрест) и Фрэнни (Тери Гарр) спустя пять лет совместной жизни чувствуют, что устали друг от друга. Пока Фрэнни жаждет новых впечатлений, Хэнк предпочитает запереться в доме и отрешённо играть на трубе, никого не замечая. Крупно поссорившись, пара расходится гулять по ночному Лас-Вегасу, где каждый находит себе нового спутника.
Музыкальная драма «От всего сердца» — не просто этапный, но даже роковой фильм Копполы. Картина мыслилась как избавление от финансовых проблем, последовавших за «Апокалипсисом сегодня», однако обернулась ещё большим кошмаром. Для съёмок «От всего сердца» были выстроены огромные декорации, имитирующие улицы и аэропорт Лас-Вегаса. Коппола на пару со Стораро (оператор «Апокалипсиса сегодня») и Гарсией (оператор «Твин Пикса») создали выразительное художественное пространство, не стесняющееся своей павильонности. «От всего сердца» — крепкий образец жанра, трогательный и увлекательный, но вышедший не в то время (в начале 80-х Голливуд меньше всего хотел возвращения к мюзиклам) и потому забытый и недооценённый.
«Бойцовая рыбка», 1983
Расти Джеймс (Мэтт Диллон) мнит себя главой уличной банды и во всём мечтает быть похожим на старшего брата по прозвищу Мотоциклист (Микки Рурк). Ранее брат и сам участвовал в потасовках на улицах и с тех пор считается легендой местной молодёжи. Однако сейчас Мотоциклист уехал, и никто, включая отца (Деннис Хоппер) и младшего брата, не знает, когда он вернётся. Но Мотоциклист возвращается, изменившись до неузнаваемости. Из короля улиц парень превращается в обречённого философа. Расти Джеймсу предстоит заново узнавать брата и жизнь вокруг.
«Бойцовская рыбка» — самый неожиданный фильм, который можно найти в фильмографии Копполы (хоррор «Между» 2011 года не в счёт). Формальные решения (чёрно-белые кадры и постоянное глушение звука) обусловлены физиологическими особенностями Мотоциклиста, который по сценарию не различает цветов и испытывает проблемы со слухом. Город, смоделированный Копполой, — пространство вне времени и почти галлюцинация. Фильм знаменит ещё и тем, что открыл миру драматического актёра Микки Рурка и в будущем оскароносного Николаса Кейджа (племянника Копполы).
«Разговор», 1974
Гарри Коул (Джин Хэкмен) может прослушать кого угодно и где угодно. Зная всё о прослушивающих устройствах, Гарри на заказ записывает разговор двух молодых людей, беседующих в центре оживлённой площади. Выполнив поручение, Гарри понимает, что его работа может привести к необратимым последствиям. Пытаясь предотвратить убийство, гений прослушки нарушает собственное железное правило: не вмешиваться в дела заказчика.
«Разговор» — сложный социально-философский триллер, исследующий природу видимого и невидимого (вдохновлён «Фотоувеличением» Антониони). Герой Гарри Коула переживёт сразу несколько трансформаций: из палача в жертву, из человека-функции в индивидуалиста. Судьба у «Разговора» удивительная. Фильм выиграл главную награду на Каннском кинофестивале и уже готовился покорять «Оскар». Однако академики удостоили фильм лишь трёх номинаций, в которых «Разговор» проиграл… «Крёстному отцу». Коппола победил Копполу. С тех пор фильм так и остаётся в тени великой криминальной саги и фресочной антивоенной драмы, хотя имеет все основания встать рядом.
