В январе на стримингах вышли продолжения альманахов «Вражда» Райана Мёрфи, «Настоящий детектив» Ника Пиццолатто и третий сериал Спилберга и Хэнкса о Второй мировой «Властелины воздуха» — все добротного голливудского качества. Marvel сделал главной героиней «Эха» индианку, Сет Макфарлейн превратил «Теда» в сериал, Сэм Спейд из нуара «Мальтийский сокол» поселился во Франции в «Месье Спейде», а на «Кинопоиске» попытались поместить людей Икс в антураж 1930-х годов в сериале «Иные».
«Месье Спейд» (The Buccaneers, Apple TV+)
Нуар Дэшила Хэммета «Мальтийский сокол» (1930) про частного сыщика Сэма Спейда был экранизирован трижды. Канонической версией стала последняя (1941), где сыщика сыграл неподражаемый Боги (Хэмфри Богарт) с проницательным взглядом и вечной сигаретой в зубах. Сценарист Скотт Фрэнк («Ход королевы») и режиссёр Том Фонтана («Город на холме», «Легавый») в «Месье Спейде» продолжают историю с того места, где она закончилась в «Соколе»: в финале Спейд отправлял за решётку свою клиентку Бриджид О’Шонесси, которая очаровала его, использовала в своих целях и убила его напарника. Как мы узнаём из первого эпизода, Бриджид вышла из тюрьмы, но погибла в автокатастрофе, успев поручить Спейду отвезти свою дочь Терезу к её отцу во Францию. Так в 1950-е мужчина в шляпе, сотрясаемый кашлем от непрерывного курения, попадает во французскую деревушку Бозоль, где ему приходится задержаться и пристраивать девчонку в монастырь, потому что отцу Филиппу Сент-Андре она не нужна. Но становится нужна в год совершеннолетия — на счету у Терезы большая сумма. Как раз когда Сент-Андре возвращается во Францию из Алжира, в монастыре кто-то убивает шесть монахинь, и Спейду приходится тряхнуть стариной и снова вести расследование.
Детектив про частного сыщика на пенсии содержит некое послание: в разных эпизодах не раз подчёркивается, что Спейд не носит оружия (пока его не припирают к стенке и опасность не начинает угрожать Терезе), — а противостоять ему явно придётся вооружённым ветеранам: после Второй мировой в деревне тлеет старая вражда между бывшими сторонниками Сопротивления и коллаборантами, а после Алжирской в деревню вернулся не один Сент-Андре с ПТСР. Антивоенный нуар — это что-то новенькое.
«Эхо» (Echo, Disney+)
Если «Настоящий детектив» разрабатывает тему коренного населения Аляски — инупиатов, то марвеловское «Эхо» берется за индейцев племени чокто. Глухонемая индианка Майя Лопес (Алаква Кокс), выросшая в Нью-Йорке под опекой мафиозного босса Кингпина (Винсент Д’Онофрио) — в русских переводах он Амбал, — узнаёт, что он причастен к убийству её настоящего отца, и решает отжать у него бизнес. За поддержкой она едет в родную резервацию — и притаскивает туда на хвосте целую ораву вооружённых отморозков. В резервации ей помогают не только ныне живущие родственники и свойственники, но и целая толпа умерших предков: в критические моменты в Майе, которая и так неплохо дерётся, вдобавок пробуждаются суперсилы древних индейских целительниц и защитников рода.
Голливуд, преклонивший одно колено перед движением BLM, теперь становится на второе, вспомнив о притеснениях коренного населения Америки. В классическом вестерне индейцев, за редкими исключениями, было принято изображать кровожадными дикарями вплоть до 1970-х годов. И вот Голливуд спохватился, решив отдать дань «хорошему индейцу», и за разработку темы, что называется, «взялись топовые авторы»: Тайка Вайтити в «Псах резервации», Тейлор Шеридан в своих неовестернах, Мартин Скорсезе в «Убийцах цветочной луны». Кроме того, в сериале присутствует и другой, чисто марвеловский тренд: маркетологи явно смекнули, что народ устал от супергероики, и сместил акценты на мрачный драчливый реализм и ураганный экшен в духе 1990-х, так что суперсила у Майи даже проявляется не сразу и работает наряду с её умением хорошо драться руками и ногами (точнее, одной ногой и протезом).
«Настоящий детектив» (True Detective, Max)
В начале полярной ночи (она длится дольше двух месяцев) в городке Эннис на Аляске исчезает весь персонал исследовательской станции Tsalal, а потом шестерых мужчин находят обнажёнными в снегу в странных позах. За расследование берётся шеф местной полиции Лиз Дэнверс (Джоди Фостер) — боевитая вредная тётка с несложившейся личной жизнью. Когда на станции находят отрезанный язык местной активистки Энни Кеуток, убитой шесть лет назад, Дэнверс привлекает к делу патрульную Эванжелин Наварро (брутальная Кали Рейс, экс-чемпионка мира по боксу). Наварро тоже была детективом, но так ретиво расследовала убийство Энни, обвиняя всех мужчин с местной шахты, что была отстранена и разжалована. Энни протестовала против шахты, которая портит экологию, но даёт работу половине жителей городка, — и дело завязло: слишком много подозреваемых.
Первый сезон «Настоящего детектива» стал знаковым явлением поп-культуры, а четвёртый просто собран из знакомых сюжетов: вот вам таинственное зло, которое пробуждается во льдах, как в фильме «Нечто», загадка группы Дятлова по-голливудски, немного экологической борьбы местных аборигенов с алчной корпорацией, опустошающей недра (см. сериал «Фортитьюд» или второй сезон исландской «Ловушки»). И всё это берутся разруливать сильные женщины — Фостер тут играет уже не Клариссу Старлинг, а скорее собирательный образ из Саги Норен и Мейр из Исттауна. А коль скоро это «Настоящий детектив», то в сюжете непременно присутствует мистика и всякая зловещая «каркоза»: в снегах шляются мертвецы и норовят вызвать живых на разговор, белый медведь выходит из тьмы и смотрит со значением, жертвы помечены таинственным знаком спирали, «который древнее льдов». Но в целом собранное мексиканской сценаристкой Иссой Лопес лоскутное одеяло из типовых сюжетов выглядит занятно — и особенно приятно вспомнить, как же это круто, когда Джоди Фостер присутствует в кадре.
«Властелины воздуха» (Masters of the Air, Apple TV+)
Сериал «Братья по оружию» Стивена Спилберга, Тома Хэнкса и Гари Гетцмана про американских десантников на Второй мировой войне вышел на НВО в 2001-м, а в 2010-м за ним последовал «Тихий океан» о морпехах. Нынешнему сериалу той же команды о лётчиках, завершающему трилогию, в силу дороговизны производства пришлось переехать на Apple TV+, который предложил финансирование. Он рассказывает об участии Сотой лётной группы 8-й армии американских ВВС в бомбардировках фашистской Германии начиная с 1943 года до конца войны. Два закадычных друга Бак (Остин Батлер) и Баки (Каллум Тёрнер) в составе группы совершают вылеты с побережья Восточной Англии — и это абсолютно самоубийственные миссии. В отличие от осторожных и обозлённых англичан, которым уже здорово досталось, и они бомбят немцев ковровыми бомбардировками ночью, янки гордо вылетают на задания при свете дня, без сопровождения истребителей и пытаются сбросить бомбы точно на цели — доки с немецкими подводными лодками, военные заводы или железнодорожные узлы. При таких раскладах у американских лётчиков было много потерь — больше половины лётного состава, и эскадрилью окрестили «Кровавой сотней». Нетрудно догадаться, что двое главных героев однажды попадут в передрягу и окажутся в лагере для военнопленных.
Самые зрелищные моменты сериала — воздушные бои, хоть они и сняты на симуляторах. Команда Спилберга создаёт полный эффект присутствия: налёты люфтваффе, выстрелы зениток мы видим будто из кабины бомбардировщика. Беда только в том, что за лётными шлемами и кислородными масками не видно лиц пилотов, и мы даже не успеваем как следует узнать персонажей, как половины из них уже нету в живых (поклонников ирландской звезды Барри Кеогана порадовать нечем). Когда Бак и Баки по понятным причинам временно выбывают из основного действия, рассказ переключается на двух других персонажей — майора Роберта «Рози» Розенталя (Нейт Манн), но он довольно скучный как действующее лицо, и штурмана Гарри Кросби (Энтони Бойл). Кросби не такой образцово-показательный, как Бак или Розенталь, и не обладает мачистским обаянием плохиша Баки, но он самый живой в сериале — кстати, у него воздушная болезнь, и в первых вылетах его тошнит. Настоящий Кросби сделал 35 боевых вылетов против обязательных 25 (после которых отправляли домой) и остался на штабной работе. С точки зрения человеческих историй новый сериал команды Спилберга, пожалуй, провалился. Но как милитаристская духоподъёмная агитка он сделан превосходно и тоже не забыл встать на одно колено — в предпоследнем эпизоде для галочки, без всякого драматургического развития появляются чернокожие лётчики, «пилоты из Таскиги» (город в Алабаме).
«Третий лишний» (Ted, Showtime)
Сет Макфарлейн, создатель мультсериала про Гриффинов, успешно дебютировал в большом кино в 2012-м с фильмом «Тед» про говорящего медведя-матерщинника. Сюжет такой: в 1985 году маленькому Джону Беннету, с которым никто не хочет играть, родители дарят на день рождения плюшевого мишку, и ребёнок обращается к звёздам с просьбой — раз уж настоящих друзей у него нет, пусть хоть медведь будет разговаривать с ним человеческим голосом. Наутро его желание сбывается, только Тед оказывается отъявленным хулиганом и учит Джона плохому. В «Третьем лишнем» и его сиквеле (2015) Марк Уолберг сыграл уже взрослого Джона, но сериал возвращается во времени назад, когда тот был подростком.
На дворе 1993 год, и Джон (Макс Буркхолдер) ходит в школу, где его дразнят жестокие сверстники, пока Тед (его опять озвучивает сам Макфарлейн) отсиживается дома, устраивает стрельбу на соседской лужайке и вызывает эскортниц. Семейный совет решает, что Теду тоже пора в школу, — но там в первый же день медведь видит, как притягательная школьная королева раскуривает косячок. Тогда Тед с Джоном решают, что это непременный атрибут взросления, и пытаются раздобыть зелье — и так далее в том же духе. Сериал о плохом медведе — настоящие именины сердца для уставшего от политкорректности зрителя. Тед напропалую издевается над двоюродной сестрицей Джона, такой же школьницей Блэр (Джорджия Уигэм) — феминисткой и прогрессисткой, которая без устали «искореняет токсичные стереотипы» в семейке Беннетов. В сериале звучат шутки про Анну Франк, расизм, сексизм и подвергаются осмеянию все священные коровы «воукизма».
«Вражда. Трумэн Капоте против "лебедей"» (FEUD: Capote Vs. The Swans, FX)
В 1975 году почти признанный американским классиком Трумен Капоте (Том Холландер) опубликовал в «Эсквайре» отрывки незаконченного романа «Услышанные молитвы», где, воспользовавшись плодами давней дружбы, выставил в смешном, постыдном и попросту идиотском виде своих великосветских подруг из высшего общества Нью-Йорка, которых называл «лебёдушками». Сердце его ближайшей подруги Бейб Пейли (Наоми Уоттс), для которой он всегда был наперсником, советчиком и утешителем, было разбито: писатель выставил на всеобщее обозрение измены её мужа, её альковные тайны. А богатая вдова Энн Вудворд (Деми Мур), которая, наоборот, терпеть не могла Трумена, а он платил ей взаимностью, покончила с собой, узнав о готовящейся публикации, — в ней говорилось, что она намеренно застрелила своего мужа, и это не был несчастный случай, как она годами всем рассказывала. Узнав о предательстве друга и компаньона, которого они привечали, «лебёдушки» Слим Кит (Дайан Лейн), Си-Зи Гест (Хлоя Севиньи) и Ли Радзивилл (Калиста Флокхарт) объявили Трумену войну — они перестали принимать его у себя, не отвечали на покаянные звонки писателя и изгнали его из своего круга. Без них писатель начал вянуть, спиваться, блекнуть, его карьера пошла на спад. Во втором сезоне «Вражды» шоураннер Райан Мёрфи и режиссёр Гас Ван Сент исследуют этот удивительный случай, который давно принадлежит истории поп-культуры: какого чёрта Капоте вообще затеял эти разоблачения? Ради красного словца? В сериале рассказывается душераздирающая история идеальных и пустых светских львиц и их любви-ненависти с писателем, который просто не смог удержать свой дар в узде.
«Иные» (Кинопоиск)
В начале 1940-х следователь Лихолетов (Илья Маланин) становится свидетелем паранормального явления в Ленинграде. Хрупкая Аннушка (Ирина Мартыненко) при виде того, как её парень едва не попадает под трамвай, какой-то силовой волной останавливает его, что приводит к автокатастрофе: столкновения с машиной не случается, но кругом выбитые стёкла и раненые. Девицу быстро находит тесть Лихолетова, работник «органов» Петров (Николай Фоменко), и отправляет для исследования её таинственных способностей в лабораторию профессора Ильинского (Алексей Серебряков). В то же время к девице проявляют интерес немцы — гипнотизёр Нойманн (Вольфганг Черни) с помощницей фройляйн Крюгер (Линда Лапиньш). Во Фрайбурге они содержат школу для детей с суперспособностями и хотят прибрать к рукам и Аннушку.
Сериал основан на неплохой идее: поместить сюжет «Людей Икс» в антураж довоенного СССР, где НКВД торопится создать супероружие и конкурирует с нацистской оккультной организацией «Аненербе». Но сюжет местами выглядит бестолково и отдаёт «сказочной дурниной» — хотя любители этого жанра наверняка тоже найдутся.
